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CAPITOLO PRIMO 
IL TOMAHAWK 


A Max piacevano quell’ora del giorno e quel periodo 
dell’anno. Adesso che era finito il tempo del raccolto poteva 
sbrigare in fretta i lavori serali per aver poi tutto il tempo libero. 
Dopo avere versato l’acqua ai maiali e avere dato da mangiare ai 
polli, rinunciò a cenare e seguì un sentiero che lo portava su 
un'altura ad ovest della stalla, e qui si sdraiò sull’erba senza cu- 
rarsi delle pulci. Aveva con sé un libro che aveva ritirato dalla 
biblioteca della contea il sabato prima, I Mostri del Cielo: Guida 
alla Zoologia Esotica, di Bonforte, ma si limitò ad usarlo a mo’ 
di cuscino per appoggiarvi la testa. Una ghiandaia azzurra fece 
qualche commento sulla sua onestà, poi chiuse il becco quando 
vide che era inutile. Uno scoiattolo rossiccio si rizzò a sedere su 
un ceppo, lo guardò fisso, poi continuò a seppellire delle noci. 

Max tenne gli occhi puntati verso nord-ovest. Quel posto gli 
piaceva perché da lì poteva vedere bene i piloni d’acciaio e gli 
anelli di guida del Raccordo Chicago, Springfield & Earthport 
che emergevano da una spaccatura sulla cresta alla sua destra. 
C'era un anello di guida all'imbocco della fenditura, un grande 
anello d’acciaio alto sette metri. Un paio di tripodi simili a 
trampoli reggevano un altro anello a trenta metri dalla fenditu- 
ra. Un terzo e ultimo anello, con i piloni di sostegno alti più di 
trenta metri per poterlo mantenere al livello degli altri, si eleva- 
va ad ovest dove il suolo si abbassava ancora più bruscamente 
nella valle sottostante. A mezza altezza era visibilissima 
l'antenna motrice che spuntava dalla spaccatura. 

Alla sua sinistra le guide della C.S.&E. riprendevano sul lato 
opposto della fenditura. L’anello d’entrata era più largo per 


permettere la massima deviazione dovuta al vento; sui suoi 
trampoli era visibile l'antenna per la ricezione dell’energia mo- 
trice. Quell’altura era più erta; c'era un solo anello prima che la 
Via sparisse dentro una galleria. Aveva letto che sulla Luna gli 
anelli d’entrata erano fatti esattamente su misura dal momento 
che non c’era del vento che potesse portare a una deviazione 
nella traiettoria. Ricordava che, quando lui era bambino, 
l’anello d’entrata era leggermente più piccolo e, durante una 
tromba d’aria senza precedenti, un treno aveva urtato l’anello 
provocando un incredibile disastro nel quale più di quattrocento 
persone erano rimaste uccise. Non l’aveva visto con i suoi occhi, 
né suo padre gli aveva permesso di aggirarsi più tardi da quelle 
parti per via di quello spettacolo pietoso, ma la cicatrice del di- 
sastro era ancora visibile sul lato sinistro della cresta, un verde 
più scuro rispetto alla vegetazione circostante. 

Ogni volta che gli era possibile guardava i treni passare: non 
che augurasse una sventura ai passeggeri... ma, se una catastro- 
fe doveva succedere, non voleva perdersela. 

Max tenne gli occhi fissi sulla fenditura; il Tomahawk doveva 
arrivare da un momento all’altro. Improvvisamente vi fu un ba- 
gliore argenteo, un cilindro lucente dal muso ad ago sfrecciò 
attraverso l’ultimo anello e per un lungo angoscioso istante fu in 
traiettoria libera tra le due creste. Quasi prima ancora che po- 
tesse spostare gli occhi il proiettile entrò nell'anello dall’altra 
parte della fenditura e sparì nel fianco della collina... proprio 
mentre udiva un rombo assordante. 

Fu un boato che echeggiò per le colline. Max si sentì mancare 
il fiato. — Signore! — Disse adagio, — Signore, oh, Signore! — 
Quella visione incredibile e il rombo negli orecchi gli facevano 
sempre la stessa impressione. Aveva sentito dire che per i pas- 
seggeri il treno era silenzioso e lasciava tutto il fracasso dietro di 
sé, ma di preciso non lo sapeva; non era mai salito su un treno e 
gli sembrava poco probabile che un giorno l’avrebbe fatto, 
avendo una madre e una fattoria a cui badare. 

Si rizzò a sedere e aprì il libro, tenendolo in modo da poter 
sorvegliare il cielo verso sud-ovest. Sette minuti dopo il passag- 


gio del Tomahaubk sarebbe forse riuscito a vedere, in una serata 
limpida, l’orbita di lancio dell’Astronave Lunare giornaliera. 
Sebbene fosse molto più lontana e molto meno appariscente del 
balzo del treno anulare, era proprio questa che era venuto a ve- 
dere. Sta bene i treni anulari, ma la sua passione erano le astro- 
navi... anche un ninnolo come la navetta lunare. 

Ma aveva già trovato il punto giusto, una descrizione dei cro- 
stacei intelligenti ma flemmatici di Epsilon Ceti IV, quando fu 
interrotto da un richiamo dietro di sé: — Oh, Maxie! Maximilian! 
Max... mil... yan! 

Si trattenne e non disse niente. 

— Max! Ti vedo... vieni subito qua, capito? 

Brontolò tra sé e si alzò in piedi. Si avviò lentamente giù dal 
sentiero, continuando ad osservare il cielo da sopra la stalla fin 
quando questa gli nascose la visuale. Ma’ era tornata e non c’era 
altro da fare... gli avrebbe reso la vita impossibile se non fosse 
rientrato subito a dare una mano. Quando se ne era andata alla 
mattina, aveva avuto l’impressione che quella notte non sarebbe 
rientrata... non che lei l’avesse detto; non lo faceva mai... ma 
ormai aveva imparato a coglierne i segni. Adesso avrebbe dovu- 
to ascoltare tutte le sue lagne e i pettegolezzi vari mentre aveva 
voglia di leggere, o avrebbe dovuto sorbirsi quegli sdolcinati 
programmi a puntate in stereovisione che le piacevano tanto, il 
che non era affatto meglio. Gli era venuta spesso la tentazione di 
sabotare quella dannata stereovisione... con una scure, natu- 
ralmente! Non riusciva quasi mai a vedere i programmi che gli 
piacevano. 

Quando arrivò in vista della casa si fermò. Aveva immaginato 
che Ma’ avesse preso il bus ai Corners e avesse risalito a piedi 
come il solito il tratto di canalone, ma invece c’era un piccolo 
uniciclo da corsa vicino alla veranda... e c'era qualcuno con lei. 

Dapprima aveva pensato che si trattasse di uno “straniero”... 
ma una volta avvicinatosi riconobbe l’uomo. Max avrebbe prefe- 
rito vedere uno straniero, uno qualsiasi. Biff Montgomery vive- 
va sulle colline, ma non lavorava in una fattoria, Max non si ri- 
cordava di averlo mai visto fare un lavoro onesto. Aveva sentito 


dire che qualche volta Montgomery si faceva assumere come 
guardia quando entrava in azione qualche distilleria clandestina 
sulle colline e probabilmente era vero... Montgomery era un 
omone tutto d’un pezzo e quel ruolo gli doveva essere congenia- 
le. 

Max per quanto ricordava conosceva Montgomery da sem- 
pre, e l'aveva visto sempre ciondolare dalle parti di Clyde’s. Ma 
gli era stato di solito alla larga e non aveva mai avuto a che fare 
con lui... fino a poco tempo prima, almeno: Ma’ aveva comincia- 
to a farsi vedere in giro con lui e con lui era andata ai balli e alle 
feste delle altre fattorie. Max aveva cercato di dirle che al Babbo 
questo non sarebbe piaciuto, ma non si poteva discutere con 
Ma’... quello che non le andava non riusciva proprio a sentirlo. 

Ma questa era la prima volta che lo portava a casa. Max sentì 
che la collera stava lentamente montando dentro di lui. 

— Svelto, Maxie! — Gli gridò Ma’. — Non stare lì impalato. — 
Riluttante, Max si mosse e li raggiunse. Ma’ disse: — Maxie, da’ 
la mano al tuo nuovo padre — poi assunse un’aria furbesca come 
se avesse detto qualcosa di brillante. Max spalancò tanto d’occhi 
e rimase a bocca aperta. 

Montgomery sogghignò e allungò la mano: — Sicuro, Max, 
adesso ti chiami Max Montgomery... sono il tuo nuovo papà. Ma 
puoi chiamarmi Monty. 

Max fissò la mano e la strinse per un momento solo: 

— Il mio nome è Jones — disse senza entusiasmo. 

— Maxie! — Protestò Ma”. 

Montgomery rise gioviale: — Non fargli fretta, Nellie, amore. 
Lascia che Max si abitui. Vivi e lascia vivere, ecco il mio motto. 
— Si voltò verso la moglie: —- Un momento che prendo i bagagli. 
— Da una delle borse appese al sellino dell’uniciclo tirò fuori un 
rotolo di abiti alla rinfusa; dall’altro due bottiglie piatte da mez- 
zo litro. Vedendo che Max lo osservava gli strizzò l’occhio e dis- 
se: — Un brindisi per la sposa. 

La sposa l’aspettava vicino alla porta; lui fece per passarle 
davanti ma lei protestò: — Ma, Monty, tesoro, non vuoi... 


Montgomery si fermò: — Oh, non ho molta esperienza in que- 
ste faccende. Sì, certo. — Si rivolse a Max: — Su, tieni questa roba 
— e gli rifilò bottiglie e abiti. Poi sollevò la sposa tra le braccia, 
grugnendo un po’, e la portò al di là della soglia, la mise a terra e 
la baciò mentre lei, arrossendo, lanciava qualche gridolino. Max 
li seguì silenziosamente, mise tutto sul tavolo e si occupò della 
stufa. Era fredda, e infatti non l'aveva più usata dal mattino 
quando aveva fatto colazione. C'era un fornello elettrico, ma 
questo era bruciato prima che suo padre morisse e non c'erano 
stati i soldi per ripararlo. Prese il suo coltello da tasca, ricavò dei 
trucioli, aggiunse dei fuscelli e sfiorò il mucchietto con un Sem- 
prefuoco. Quando la fiamma si alzò, uscì per andare a prendere 
un secchio d’acqua. 

Quando tornò, Montgomery gli disse: — Mi era chiesto 
doveri sparito. Questa baracca non ha neppure l’acqua corren- 
te? 

— No. — Max depose il secchio, poi aggiunse al fuoco un paio 
di grossi ciocchi di legna. 

Ma' gli disse: — Maxie, avresti dovuto preparare la cena. 

Montgomery intervenne in tono bonario: — Su, cara, non sa- 
peva che saremmo arrivati. E così rimane tempo per un brindisi. 
— Max voltò loro le spalle e prese ad affettare della carne con 
grande cura. Quel cambiamento l'aveva scosso a tal punto che 
non era ancora riuscito ad accettarlo. 

Montgomery lo chiamò: — Vieni qui, figliolo! Bevi anche tu 
alla salute della sposa. 

— Devo preparare la cena. 

— Che sciocchezze! Ecco il tuo bicchiere. Muoviti. 

Montgomery gli aveva versato nel bicchiere un dito 

di liquido ambrato; il suo bicchiere era pieno a metà e quello 
della sposa per circa un terzo. Max l’accettò e l’allungò con un 
mestolo d’acqua. 

— Lo rovini se fai così. 

— Non sono abituato a bere. 

— Oh, va bene. Ecco la nostra timida sposina... e la famigliola 
felice! In alto i calici! 


Max ne bevette un sorso con cautela poi lo mise giù. Aveva lo 
stesso sapore del tonico che l’infermiera distrettuale gli aveva 
dato la primavera scorsa. Tornò al suo lavoro solo per venire di 
nuovo interrotto. — Ehi, non l'hai finito. 

— Senta, devo pensare a cucinare. Non vorrà che faccia bru- 
ciare la cena, vero? 

Montgomery alzò le spalle: — Oh, be’... ce ne sarà di più per 
noi. Useremo il tuo per sciacquarci la bocca. Figliolo, quando io 
avevo la tua età riuscivo a svuotarne un bicchierone puro e poi a 
camminare sulle mani. 

Max aveva avuto l’intenzione di cenare con la carne e le gal- 
lette riscaldate, che però non era sufficienti. Così cucinò delle 
uova strapazzate nel grasso della carne. Quando si misero a ta- 
vola Montgomery guardò quello che aveva davanti e annunciò: 
— Mia cara, a partire da domani, mi aspetto che si mangi secon- 
do la tua cucina che mi hai tanto magnificato. Tuo figlio come 
cuoco non è davvero un granché. — Tuttavia mangiò con appeti- 
to. Max decise di non dirgli che come cuoco era migliore di 
Ma’... l’avrebbe presto scoperto da solo. 

Subito dopo Montgomery si appoggiò allo schienale della se- 
dia e si forbì la bocca, poi si versò dell’altro caffè e accese un 
sigaro. Ma’ disse: — Maxie, caro, cosa c’è per dessert? 

— Dessert? Be”... c'è del gelato nel congelatore, è là dal Giorno 
dell’Unione Solare. 

Lei assunse un’aria afflitta: — Oh, povera me! Temo che non 
ce ne sia più. 

— Huh? 

— Be’, temo proprio di averlo mangiato un pomeriggio in cui 
tu eri fuori nel campo a sud. Era una giornata terribilmente cal- 
da. 

Max non disse niente; non era affatto sorpreso. Ma lei non 
era contenta di lasciare la faccenda in sospeso: — Non hai prepa- 
rato niente per dessert, Max? Ma questa è un’occasione specia- 
le. 

Montgomery si cavò il sigaro di bocca: — Lascia stare, mia ca- 
ra — disse gentilmente. — Io non sono molto portato per i dolci, 


vivo a carne e patate... roba che s’attacca alle costole. Parliamo 
di cose più piacevoli. — Si rivolse a Max: — Cosa sai fare, oltre a 
badare ad una fattoria? 

Per la seconda volta in due ore Max non riuscì a seguire il 
corso degli avvenimenti: — Perché? Cosa intende dire? 

— Perché abbiamo venduto la fattoria. 

Max si sentì mancare il terreno sotto i piedi. Ma dal viso di 
Ma’ capiva che era vero. Sua madre aveva la solita espressione 
di quando gli combinava qualche tiro... trionfante e leggermente 
apprensiva. 

— Al Babbo non sarebbe piaciuto — le disse con asprezza. — 
Questa terra appartiene alla nostra famiglia da quattrocento 
anni. 

— Su, Maxie! Non so quante volte ti ho detto che non ero ta- 
gliata per la fattoria. Io sono cresciuta in città. 

— Clyde'’s Corners! Chiamala città. 

— Comunque non era una fattoria. Ed ero solo una ragazzina 
quanto tuo padre mi portò qui... tu eri già un ragazzo cresciuto. 
Io ho ancora tutta la vita davanti a me. Non posso viverla sep- 
pellendomi in una fattoria. 

Max alzò la voce: — Ma avevi promessi al Babbo che... 

— Piantala — gli disse Montgomery secco. — E cerca di parlare 
come si deve quando ti rivolgi a tua madre... e a me. 

Max chiuse la bocca. 

— La terra è venduta e basta. Quanto credi che possa valere 
questo appezzamento? 

— Ma, non ci ho mai pensato. 

— Qualunque cosa tu abbia pensato, ne ho ricavato di più. — 
Strizzò l'occhio a Max. — Signore! È stato un giorno fortunato 
per te e tua madre quello in cui ha messo l’occhio su di me. Sa- 
pevo che da queste parti si aggirava un agente disposto a com- 
perare tutti quei pezzi di proprietà consunti e senza valore, co- 
SÌ... 

— Io uso i fertilizzanti governativi. 

— Ho detto senza valore e intendevo dire proprio quello, dal 
lato produzione. — Batté un dito contro il naso con espressione 


scaltra e si spiegò. Sembrava che ci fosse in ballo qualche grosso 
progetto governativo per cui era stata prescelta quella zona... 
Montgomery fu misterioso al riguardo, e Max concluse che non 
ne doveva sapere molto. Semplicemente una società stava com- 
perando senza far fracasso tutta la terra in previsione 
dell’acquisto da parte del governo. — Così noi li abbiamo rapina- 
ti di una somma cinque volte più alta di quella che si aspettava- 
no di pagare. Bel colpo, eh? 

Ma'’ si intromise: — Vedi, Maxie? Se tuo padre avesse saputo 
che avremmo potuto ricavare... 

— Zitta, Nellie! 

— Ma stavo solo dicendogli quanto... 

— Zitta! Ho detto. 

Ma’ richiuse la bocca. Montgomery spinse indietro la sedia, si 
ficcò il sigaro in bocca e si alzò. Max mise l’acqua sul fuoco per i 
piatti, raschiò le stoviglie e portò fuori gli avanzi ai polli. Rimase 
fuori un bel po’, guardando le stelle e cercando di pensare. 
L’idea di avere Biff Montgomery in famiglia lo sconvolgeva. Si 
chiese quali diritti avesse un patrigno, o meglio, un doppio pa- 
trigno, un uomo che aveva sposato la sua matrigna. Non lo sa- 
peva. 

Subito dopo decise che, per quanto odiasse farlo, doveva 
rientrare. Trovò Montgomery vicino alla libreria che si era co- 
struito sopra la stereovisione; l’uomo stava sfogliando i libri e 
ne aveva accumulati parecchi sulla radio. Si guardò attorno: — 
Sei tornato? Non scappare, devi parlarmi del bestiame che ab- 
biamo. 

Ma’ comparve sulla soglia: — Tesoro — disse rivolta a Mont- 
gomery. — Non puoi rimandare a domani? 

— Non aver fretta, mia cara — le rispose. — Quell’incaricato 
dell’asta verrà qui presto e devo avere pronto l’inventario. — 
Continuò a prendere altri libri. — Ehi, c'è della bella roba. — Sol- 
levò tra le mani una mezza dozzina di volumi stampati su carta 
finissima della miglior qualità e rilegati in plastica morbida. — 
Chissà quanto valgono? Nellie, passami gli occhiali. 


Max si precipitò avanti e fece per prenderli: — Quelli sono 
miei! 

— Huh? —- Montgomery gli diede un’occhiata, poi sollevò i li- 
bri in aria. — Tu sei troppo giovane per possedere qualcosa. No, 
si vende tutto. Piazza pulita e si riparte da zero. 

— Ma sono miei! È stato mio zio a darmeli. — Fece appello a 
sua madre: — Diglielo tu, Ma”. 

Montgomery disse adagio: — Sì, Nellie, sistema tu questo gio- 
vanotto... prima che ci pensi io a dargli una lezione. 

Nellie sembrò a disagio: — Be’, non saprei di preciso. Erano di 
Chet. 

— E Chet era tuo fratello, no? Allora sei tu l’erede di Chet, non 
questo cucciolotto. 

— Nonera suo fratello, era suo cognato! 

— Ah, sì? Non importa. Tuo padre era l'erede di tuo zio, allo- 
ra, e tua madre è l'erede di tuo padre. Non tu, tu sei minorenne. 
Questo è la legge, figliolo. Mi spiace. — Rimise i libri nello scaf- 
fale, ma non si mosse da lì. 

Max sentì che il labbro superiore cominciava a tremargli sen- 
za che riuscisse a controllarsi; sapeva che non sarebbe riuscito a 
parlare con coerenza. Gli occhi gli si riempirono di lacrime di 
rabbia al punto che quasi non riusciva a vedere: — Lei... lei è un 
ladro! 

Nellie emise un urlo rauco: — Max! 

Il viso di Montgomery divenne freddo, cattivo: — Adesso hai 
esagerato. Temo proprio che meriti di assaggiare la cinghia. — 
Con le dita cominciò a slacciarsi la pesante cintura. 

Max fece un passo indietro. Montgomery liberò la cintura e 
avanzò di un passo. Nellie cacciò un grido stridulo: — Monty! Ti 
prego! 

— Tu non t'impicciare, Nellie. — Rivolto a Max disse: — Tanto 
vale stabilire subito una volta per sempre chi è il capo qui den- 
tro. Chiedi scusa! 

Max non rispose. Montgomery ripeté: — Chiedi scusa e non 
ne parleremo più. — Fece schioccare la cintura come un gatto 


che sbatte la coda. Max fece un altro passo indietro; Montgome- 
ry avanzò e fece per afferrarlo. 

Max si voltò di scatto e corse fuori dalla porta aperta nella 
notte. Non si fermò fin quando non fu sicuro che Montgomery 
non lo stesse seguendo. Poi prese fiato, ancora in preda alla col- 
lera. Quasi gli spiaceva che Montgomery non l’avesse inseguito: 
era convinto che nessuno avrebbe potuto tenergli testa di notte 
sul terreno di casa. Lui sapeva dov'era la catasta della legna; 
Montgomery no. Lui sapeva dov'era il recinto dei maiali. Sì, sa- 
peva anche dov'era il pozzo... 

Passò un po’ di tempo prima che si calmasse abbastanza da 
pensare razionalmente. Quando ci riuscì fu lieto che fosse finita 
così. Montgomery era molto più pesante di lui e si diceva che 
nella lotta picchiasse sodo. 

Ma era davvero finita? Si chiese se Montgomery avrebbe de- 
ciso di dimenticarsene prima del mattino. Nel soggiorno la luce 
era ancora accesa; si rifugiò nella stalla e aspettò seduto sul pa- 
vimento di terra battuta rimanendo appoggiato all’assito. Dopo 
un po’ si sentì terribilmente stanco. Pensò di dormire nella stal- 
la ma non c’era un posto adatto per sdraiarsi, anche se il vecchio 
mulo era morto. Invece si alzò in piedi e guardò la casa. 

La luce in soggiorno adesso era spenta, ma era accesa in ca- 
mera da letto; certo erano ancora svegli. Qualcuno dopo la sua 
fuga aveva chiuso la porta d’entrata; non la si poteva chiudere a 
chiave, e quindi non avrebbe avuto nessuna difficoltà a entrare, 
ma aveva paura che Montgomery potesse sentirlo. La sua stanza 
era un capannone unito all'estremità della cucina nella stanza 
principale, di fronte alla camera da letto, ma non aveva nessuna 
porta che dava all’esterno. 

Non aveva importanza... aveva risolto quel problema quando 
era diventato abbastanza grande da voler entrare e uscire di 
notte senza consultare i genitori. Strisciò intorno alla casa, trovò 
il cavalletto per segare la legna, lo piazzò sotto la sua finestra, vi 
salì in cima e liberò il gancio che teneva chiusa la finestra. Un 
momento dopo scivolava silenziosamente nella propria camera. 
La porta che dava sulla parte principale della casa era chiusa, 


ma decise di non arrischiarsi ad accendere la luce; a Montgome- 
ry avrebbe potuto venire in mente di entrare nel soggiorno e 
avrebbe visto filtrare la luce da sotto la porta. Si svestì silenzio- 
samente e s’infilò a letto. 

Non c’era verso di addormentarsi. Non faceva in tempo a 
sentire quella calda sonnolenza che un piccolo rumore lo sve- 
gliava di colpo facendolo sussultare. Probabilmente era stato 
solo un topo, ma per un istante aveva pensato che Montgomery 
si trovasse di fianco al suo letto. Col cuore che gli batteva 
all'impazzata, si rizzò a sedere sul bordo del letto, immobile. 

Subito dopo si trovò ad affrontare il problema di quel che do- 
veva fare... non l’ora dopo, né il mattino dopo, ma tutte le altre 
mattine che sarebbero seguite. Montgomery da solo non rap- 
presentava un problema; non sarebbe rimasto volontariamente 
nella stessa contea con quell’uomo. Ma sua madre? 

Suo padre, quando fu in punto di morte, gli aveva detto: — 
Prenditi cura di tua madre, figliolo. — Be’, l'aveva fatto. Aveva 
fatto un raccolto ogni anno e nella casa c'era sempre stato del 
cibo e un po’ di denaro, anche se le difficoltà non erano manca- 
re. Quando il mulo era morto, si era arrangiato facendosi pre- 
stare il tiro di McAllister e aveva sudato sette camicie per servir- 
sene. 

Ma il Babbo gli aveva forse detto di prendersi cura della ma- 
trigna anche nel caso che si fosse risposata? Non gli era mai ca- 
pitato di pensarci. Il Babbo gli aveva detto di provvedere a lei, 
ed egli l’aveva fatto, anche se questo aveva voluto dire piantare 
la scuola e non sembrava offrirgli possibilità di cambiamento. 

Ma adesso lei non era più la signora Jones, era la signora 
Montgomery. E il Babbo aveva forse voluto che mantenesse an- 
che la signora Montgomery? 

Naturalmente no! Quando una donna si sposava era il marito 
a mantenerla. Lo sapevano tutti. E il Babbo non si sarebbe certo 
aspettato che dovesse anche sopportare Montgomery. Si alzò in 
piedi: improvvisamente aveva deciso. 

L’unico problema era cosa portare con sé. 


C'era ben poco da prendere. Brancolando al buio trovò Io 
zaino che aveva usato per le escursioni di caccia e vi infilò den- 
tro l’altra sua camicia e le calze. Vi aggiunse il regolo calcolatore 
circolare d’astrogazione di Zio Chet e il pezzo di vetro vulcanico 
che lo zio gli aveva portato dalla Luna. La sua carta d’identità, lo 
spazzolino da denti, e il rasoio di suo padre... non che ne avesse 
bisogno molto spesso... completarono il saccheggio. 

C'era un’asse mobile dietro il suo letto. La cercò, la spostò e 
cercò a tentoni tra i chiodi... ma non trovò nulla. Vi aveva na- 
scosto di tanto in tanto un po’ di denaro per i tempi difficili, in 
quanto Ma’ non sapeva o non voleva risparmiare, ma sembrava 
che alla fine l'avesse trovato durante una delle sue ispezioni. Be”, 
doveva partire ugualmente; solo che questo rendeva le cose un 
po difficili. 

Respirò a fondo. C’era ancora qualcosa che doveva prende- 
re... i libri di Zio Chet... e questi si trovavano ancora (probabil- 
mente) nella libreria contro la parete comune alla camera da 
letto. Ma doveva andarli a prendere, anche a rischio di incon- 
trarsi con Montgomery. 

Con cautela, molto lentamente, aprì la porta che dava sul 
soggiorno e rimase immobile col sudore che gli scendeva a rivo- 
li. Dalla fessura sotto la porta della camera da letto filtrava an- 
cora della luce ed egli esitò, incapace quasi di costringersi a pro- 
cedere. Sentì Montgomery che mormorava qualcosa e Ma’ che 
ridacchiava. 

Mentre i suoi occhi si adattavano alla debole luce che filtrava 
dalla camera da letto riuscì a scorgere qualcosa ammucchiato 
dietro la porta d’ingresso. Era un sistema d’allarme congegnato 
con pentole e padelle che avrebbero fatto un fracasso d’inferno 
qualora la porta fosse stata aperta. Montgomery evidentemente 
aveva contato sul suo ritorno e voleva essere pronto per dargli 
una lezione. Fu molto contento di essere sgattaiolato dentro dal- 
la finestra. 

Era inutile rimandare... attraversò cautamente il pavimento 
ricordandosi dell’asse che scricchiolava vicino al tavolo. Non ci 
vedeva, ma poteva sentire al tatto e le sue dita conoscevano be- 


ne quei volumi. Li estrasse con cura stando ben attento a non 
urtare gli altri. 

Era già tornato alla porta della sua camera quando si ricordò 
del libro della biblioteca. Si fermò di colpo preso improvvisa- 
mente dal panico. 

Non poteva tornare indietro. Questa volta avrebbero potuto 
sentirlo... o Montgomery avrebbe magari potuto alzarsi per bere 
un bicchiere d’acqua o per qualche altro motivo. 

Ma nel suo limitato orizzonte, il furto di un libro della biblio- 
teca pubblica... o la mancata restituzione, il che era la stessa 
cosa... era, se non un peccato mortale, comunque un reato tra i 
più vergognosi. Rimase lì impalato a pensarci, madido di sudo- 
re. 

Poi tornò indietro, ripercorrendo tutto quel lungo cammino, 
aggirando l’asse che scricchiolava e finendo tragicamente su 
un’altra di cui non si ricordava. S'immobilizzò di colpo dopo 
averla calpestata, ma evidentemente quel rumore non aveva 
allarmato la coppia nella camera vicina. Finalmente si chinò sul 
ricevitore della stereo visione e cercò la libreria a tentoni. 

Quando aveva maneggiato i libri, Montgomery aveva cambia- 
to la loro disposizione. Così dovette tirarli fuori tutti ad uno ad 
uno, cercando di identificarli al tatto, aprendoli e tastando le 
perforazioni sul frontespizio. 

Trovò quello giusto al quarto tentativo. Tornò nella sua stan- 
za cercando di non far rumore, insopportabilmente ansioso ma 
timoroso di muoversi troppo in fretta. Alla fine, non appena fu 
al sicuro, cominciò a tremare e dovette aspettare di superare 
quella crisi momentanea. Non si arrischiò a chiudere la porta, 
ma s'infilò gli abiti al buio. Qualche secondo dopo scivolò fuori 
dalla finestra, trovò con le dita dei piedi il cavalletto e scese a 
terra senza far rumore. 

Aveva ficcato le scarpe nel sacco in cima ai libri e decise di la- 
sciarle là finché non fosse stato ben lontano dalla casa, piuttosto 
di correre il rischio di far rumore con le scarpe ai piedi. Fece un 
ampio giro intorno alla casa e si voltò indietro a guardarla. La 
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luce in camera da letto era ancora accesa; fece per deviare verso 
la strada quando notò l’uniciclo di Montgomery. Si fermò. 

Se avesse proseguito sarebbe giunto sulla strada che di solito 
percorreva il bus. Sia che svoltasse a destra o a sinistra Mont- 
gomery avrebbe avuto il cinquanta per cento di probabilità di 
acciuffarlo con l’uniciclo. Non avendo soldi doveva contare solo 
sulle sue gambe per mettere una certa distanza tra sé e Mont- 
gomery; non poteva prendere il bus. 

Un accidente! Montgomery non avrebbe sicuramente cercato 
di riportarlo indietro. Avrebbe detto: ‘tanto meglio se è fuori dai 
piedi e che vada al diavolo!’ 

Ma un pensiero lo mise in agitazione. E se Ma’ l’avesse spinto 
a farlo? E se Montgomery non avesse voluto lasciar perdere un 
insulto e fosse stato disposto a tutto pur di rendergli la pariglia? 

Tornò indietro, sempre facendo un ampio giro intorno alla 
casa, e tagliò per i pendii che portavano sul lato destro della li- 
nea della C.S.&E. 


CAPITOLO SECONDO 
IL BUON SAMARITANO 


Avrebbe desiderato avere un po’ di luce, ma l’oscurità non lo 
angustiava troppo. Conosceva bene quella zona, ogni pendio, 
quasi ogni albero. Rimase in alto, camminando sul fianco della 
collina, finché non raggiunse l’anello di uscita dove i treni supe- 
ravano la fenditura con un balzo e sbucò sulla strada usata dalle 
squadre di manutenzione della via anulare. Lì si sedette e si infi- 
lò le scarpe. 

La strada di servizio non era niente di più di un sentiero trac- 
ciato tra gli alberi; era adatta ai cingoli dei trattori ma non alle 
ruote. Ma portava giù attraverso la profonda spaccatura e risali- 
va fin dove la via anulare spariva nella galleria attraverso il co- 
stone più lontano. La seguì, lieto di riuscire a mantenere un 
passo spedito da montanaro nato. 

Settanta minuti dopo, aveva attraversato la spaccatura e pas- 
sava sotto l’anello d’entrata. Continuò a camminare finché non 
fu vicino all’anello che segnava la nera imboccatura della galle- 
ria. Si fermò a quella che gli parve una distanza prudente e valu- 
tò la situazione. 

Il costone era alto, altrimenti avrebbero costruito degli anelli 
invece di una galleria. Spesso era andato a caccia lassù in cima e 
sapeva che ci volevano due ore per arrivarci... di giorno. Ma la 
strada di servizio attraversava tutta la collina sotto gli anelli. Se 
l’avesse seguita sarebbe arrivato dall’altra parte in dieci o quin- 
dici minuti. 

Max non aveva mai attraversato la cresta. Legalmente si trat- 
tava di violazione di proprietà... non che questo lo preoccupasse, 
infatti era già al di là del confine. Di tanto in tanto un maiale o 
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un animale selvatico finiva nella galleria rimanendovi intrappo- 
lato e, quando sfrecciava un treno, moriva istantaneamente e 
senza un graffio. Una volta aveva scorto la carcassa di una volpe 
proprio dentro la galleria ed era andato di corsa a tirarla fuori. 
Non c’era nessun segno su di essa, ma quando l’aveva scuoiata 
aveva scoperto che era tutta piena di minuscole emorragie. Pa- 
recchi anni prima un uomo era rimasto intrappolato là dentro, e 
la squadra di manutenzione aveva recuperato il corpo. 

La galleria era più ampia degli anelli, ma non più del neces- 
sario, per permettere al proiettile di filare in testa all’onda 
d'urto riflessa. Qualsiasi cosa viva nella galleria non poteva evi- 
tare l'onda: quel fragore insopportabile, doloroso anche a di- 
stanza, era così carico di energia da provocare una morte imme- 
diata. 

Ma Max non aveva nessun desiderio di scalare il costone, e 
ripassò mentalmente gli orari di tutti i treni serali. Il Tomahawk 
era quello che aveva osservato al tramonto; il Javelin l’aveva 
sentito passare mentre era nascosto nella stalla. L’Assegai dove- 
va essere ormai passato da un pezzo sebbene non ricordasse di 
averlo sentito; con ciò rimaneva solo il Cleaver a mezzanotte. 
Allora guardò il cielo. 

Venere naturalmente era tramontata, ma rimase sorpreso di 
vedere Marte ancora ad occidente. La Luna non era sorta. Ve- 
diamo un po’... Mercoledì era stata luna piena. Certo... 

La risposta che ricevette gli sembrava sbagliata, così volle 
controllare studiando attentamente la posizione di Vega con- 
frontandola con quello che gli diceva l’Orsa Maggiore. Poi fi- 
schiò adagio... nonostante tutto quello che era successo erano 
solo le dieci, cinque minuti più cinque minuti meno... le stelle 
non potevano sbagliare. In questo caso l’Assegai non sarebbe 
arrivato prima di tre quarti d’ora. Se si eccettuava la remota 
probabilità di un treno speciale, aveva un mucchio di tempo a 
disposizione. 

Si avviò dentro la galleria. Non aveva percorso cinquanta me- 
tri che già cominciò a pentirsene e a sentire la morsa del panico; 
dentro era buio come una bara sigillata. Ma procedere era molto 


più facile di prima, perché la galleria aveva un rivestimento spe- 
ciale allo scopo di permettere una riflessione uniforme delle on- 
de d’urto. Era in cammino da parecchi minuti, avanzando cau- 
tamente ma senza inutili esitazioni, quando i suoi occhi, abi- 
tuandosi all’oscurità completa, riuscirono a scorgere più avanti 
un cerchio grigio tenue. Allora accelerò il passo per poi mettersi 
a correre disperatamente, sentendosi invadere del terrore. 

Raggiunse l’altra estremità, mentre la gola gli bruciava e il 
cuore batteva all'impazzata, là si tuffò giù per la collina senza 
curarsi dell’improvviso peggioramento del sentiero mentre la- 
sciava la galleria e raggiungeva la strada di servizio. Non rallen- 
tò finché non fu sotto ai trampoli di sostegno, così alti che 
l’anello in cima appariva piccolissimo. Là sotto si fermò e cercò 
di riprendere fiato. 

Ea un tratto fu sbattuto da parte e ruzzolò a terra. 

Si rialzò stordito, ma alla fine riuscì a ricordare dove fosse e 
capì di avere perso i sensi. Aveva del sangue su una guancia e 
alcune sbucciature sulle mani e sul gomito. Fu solo dopo averle 
notate che capì cos'era successo: un treno gli era appena passato 
sopra. 

Non era stato così vicino da ucciderlo, ma abbastanza da far- 
lo ruzzolare a terra. Non poteva essere stato Y Assegai; guardò 
di nuovo le stelle e ne fu sicuro. No, doveva essere stato un tre- 
no speciale... e l'aveva incrociato all'uscita dalla galleria solo per 
circa un minuto. 

Cominciò a tremare e passarono vari minuti prima che riu- 
scisse a ricomporsi, dopo di che si avviò lungo la strada di servi- 
zio con tutta la rapidità che gli permetteva il suo corpo ammac- 
cato. Subito dopo si accorse di un fatto strano: la notte era si- 
lenziosa. 

Ma la notte non è mai silenziosa. I suoi orecchi avvezzi fin 
dall’infanzia ai rumori caratteristici delle colline avrebbero do- 
vuto cogliere una serie infinita di piccoli rumori notturni... il 
vento tra le foglie, il fruscio delle raganelle, i richiami degli in- 
setti, le civette. 


Con logica brutale concluse correttamente che aveva perso 
l'udito, “sordo come una campana”: l’urto l’aveva reso sordo. 
Ma non cera niente da fare, così continuò per la sua strada: non 
pensò nemmeno per un attimo di ritornare a casa. In fondo a 
questo tratto, dove i piloni era alti quasi cento metri, la strada di 
servizio attraversava un viottolo. Allora deviò verso quest’ultimo 
giù per la collina, avendo ormai raggiunto lo scopo che si era 
prefisso di arrivare in un territorio dove sarebbe stato meno 
probabile che Montgomery lo andasse a cercare. Adesso si tro- 
vava in un altro spartiacque; sebbene fosse ancora a sole poche 
miglia da casa, era entrato in una zona diversa. 

Per un paio d’ore continuò a scendere lungo la collina. La 
strada era poco di più di un sentiero per carri, ma era più como- 
da che la strada di servizio. Più sotto, dove le colline si smorza- 
vano nella valle abitata dagli “stranieri” avrebbe trovato la stra- 
da principale percorsa dai grossi veicoli da carico, la quale se- 
guiva parallelamente la via anulare fino a Farthport... Ear- 
thport, la sua destinazione, anche se per il momento aveva dei 
piani piuttosto nebulosi su quanto avrebbe fatto una volta giun- 
to là. 

La Luna adesso era alle sue spalle. Si sentiva soddisfatto. Un 
coniglio saltò sulla strada davanti a lui, lo fissò per un attimo e 
poi fuggì via. Vedendolo, Max rimpianse di non aver portato con 
sé il fucile con cui cacciava gli scoiattoli. Certo, era un ferrovec- 
chio e non valeva molto; negli ultimi tempi era diventato sem- 
pre più difficile comperare i proiettili sparati da quella piccola 
arma d'altri tempi... ma un coniglio nella pentola ci sarebbe sta- 
to proprio bene, anzi benissimo! Si rese conto che era non solo 
stanco ma anche terribilmente affamato. Aveva appena termi- 
nato la cena e gli sembrava di aver fatto solo uno spuntino. 

Poco dopo, la sua attenzione venne occupata non più dalla 
fame ma da uno squillo che aveva negli orecchi, uno squillo che 
diventava sempre più insopportabile. Scosse la testa e batté su- 
gli orecchi ma non servì a niente, e così dovette decidersi a igno- 
rarlo. Dopo circa mezzo miglio notò improvvisamente che riu- 
sciva a sentire i propri passi. Si fermò di colpo e batté una mano 


contro l’altra. Riuscì a percepirne il rumore in mezzo a quello 
squillo fantasma. Col cuore più leggero proseguì per la sua stra- 
da. 

Finalmente arrivò su una cresta che dominava l’ampia valla- 
ta. Alla luce della Luna riuscì a distinguere il percorso serpeg- 
giante della strada maestra che portava verso sud-ovest e gli 
sembrò di riuscire a scorgere le linee fluorescenti della guida al 
traffico. Affrettò la discesa. 

Si stava avvicinando alla strada e già sentiva il rumore dei 
veicoli che passavano, quando vide una luce davanti a sé. Vi si 
avvicinò cautamente e decise che non si trattava di un veicolo né 
di una fattoria. Avvicinatosi ancora un po’, distinse un piccolo 
fuoco da campo, visibile dall’alto della collina ma non dalla 
strada perché schermato da un rialzo di pietra calcarea. Lì vici- 
no era acquattato un uomo che rimescolava il contenuto di una 
lattina posata su alcuni sassi sopra il fuoco. 

Max si avvicinò strisciando finché non si trovò a guardare di- 
rettamente sul rifugio del vagabondo. Gli arrivò il profumo dello 
stufato e si sentì venire l’acquolina in bocca. Combattuto tra la 
fame e la sfiducia innata degli uomini delle colline verso gli 
“stranieri”, rimase immobile a guardare. Poco dopo l’uomo riti- 
rò la scatola di latta dal fuoco e chiamò: — Be’, non nasconderti 
lì! Scendi giù! 

Max rimase troppo sbalordito per rispondere. L'uomo ag- 
giunse: — Su, fatti vedere. Non ti voglio mangiare. 

Max si alzò in piedi e scese cautamente nel circolo di luce del 
fuoco. L'uomo alzò lo sguardo verso di lui: — Salve. Prendi una 
sedia. 

— Salve. — Max si sedette di fronte al vagabondo, dall’altra 
parte del fuoco. Questi non era vestito bene come Max e aveva 
bisogno di farsi la barba. Ciò nonostante portava i suoi stracci 
con aria allegra e si comportava con la spavalderia di un passe- 
ro. 

L’uomo continuò a rimescolare l’intruglio nella scatoletta poi 
ne prese una cucchiaiata, gli soffiò sopra e lo assaggiò. — È quasi 
perfetto — annunciò. — Stufato di quattro giorni, comincia ades- 


so a diventare tenero. Prendi un piatto. — Si alzò in piedi e andò 
a frugare in una pila di lattine dietro di lui, scegliendone una. 
Max esitò, poi fece lo stesso, prendendone una che aveva un 
tempo contenuto del caffè e non sembrava essere stata più usata 
da allora. Il suo ospite gli servì un'abbondante porzione di stufa- 
to, poi gli porse un cucchiaio. Max lo guardò. 

— Se non ti fidi dell’uomo che l’ha usato per ultimo — osservò 
l’uomo a proposito, — tienilo sul fuoco e poi strofinalo. Io non 
me ne preoccupo. Se un insetto mi morde, crepa in modo orribi- 
le. - Max seguì il suo consiglio, tenendo il cucchiaio sulla fiam- 
ma finché il manico non scottò, poi se lo strofinò sulla camicia. 

Lo stufato era buono e con la fame che aveva lo trovò super- 
lativo. Il sugo era denso, c’erano dei pezzi di verdura e una car- 
ne non meglio identificata. Max decise di non rompersi la testa 
sul pedigree degli ingredienti; si limitò a gustarlo. Dopo un po’ il 
suo ospite chiese: — Bis? 

— Come? Certo. Grazie! 

La seconda razione di stufato lo saziò e gli irradiò in tutto il 
corpo un caldo senso di benessere. Si stiracchiò pigramente 
provando un piacevole senso di stanchezza. — Ti senti meglio? — 
chiese l’uomo. 

— Oh, sì. Grazie. 

— A proposito, puoi chiamarmi Sam. 

— Oh, il mio nome è Max. 

— Lieto di conoscerti, Max. 

Max aspettò un po’ prima di chiarire un punto che aveva con- 
tinuato a tormentarlo per tutto quel tempo: — Ehi, Sam! Come 
hai fatto a sapere che mi trovavo là? Mi hai sentito? 

Sam sogghignò: — No. Ma il tuo profilo si era stagliato sullo 
sfondo del cielo. Non farlo mai più, figliolo, o potrebbe essere 
l’ultimo tuo gesto. 

Max si rigirò e guardò verso il punto da cui era sbucato. Na- 
turalmente Sam aveva ragione. Che stupido era stato! 

Sam aggiunse: — Vieni da lontano? 

— Be,, sì, è un bel pezzo di strada. 

— Vai lontano? 


— Uh, molto lontano, immagino. 

Sam aspettò un attimo poi chiese: — Credi che mancherai 
molto ai tuoi? 

— Come fai a saperlo? 

— Che eri scappato di casa? Be’, non è forse così? 

— Sì. Sì, credo proprio di sì. 

— Sembravi abbattuto quando ti sei trascinato qui. Forse non 
è troppo tardi per prendere una decisione prima di bruciarti i 
ponti alle spalle. Pensaci, figliolo. La vita sulla strada è dura. Io 
lo so. 

— Tornare? Non tornerò mai indietro! 

— È tanto brutto a casa? 

Max fissò il fuoco. Aveva un bisogno disperato di chiarirsi le 
idee anche se ciò voleva dire mettere uno sconosciuto al corren- 
te dei suoi affari privati... e con questo simpatico sconosciuto 
era facile parlare. — Vedi, Sam, hai mai avuto una matrigna? 

— Eh? Non riesco a ricordarne di averne mai avute. Il bacino 
della buona notte era solito darmelo il Centro di Sviluppo Jersey 
per i Bambini di Stato. 

— Oh. — Max gli raccontò tutta la sua storia mentre Sam di 
tanto in tanto gli faceva qualche domanda per chiarirsi le idee. — 
Così sono scappato — concluse alla fine. — Non c’era nient'altro 
da fare. Non ti pare? 

Sam sporse le labbra. — Credo di no. Questo tuo doppio pa- 
trigno... ha l’aria di un topo che vuol diventare un ratto di fogna. 
Hai tutto da guadagnarci a stargli alla larga. 

— Non credi che cercheranno di scovarmi per riportarmi in- 
dietro, vero? 

Sam si fermò per mettere un pezzo di legno sul fuoco. — Non 
ne sono tanto sicuro. 

— Perché no? Io sono inutile per loro. Montgomery non mi 
può vedere e Ma’ non se ne preoccuperà, non molto almeno. 
Forse piagnucolerà un po’, ma non muoverà un dito. 

— Be’, c'è la fattoria. 

— La fattoria? Non m'interessa, non più almeno da quando è 
scomparso il Babbo. In verità non è un granché. Ci si rompe la 


schiena per fare il raccolto. Se la Legge per la Conservazione dei 
Prodotti non avesse proibito ai proprietari di lasciare andare le 
fattorie alla malora, il Babbo avrebbe smesso di fare 
l'agricoltore anni e anni fa. Ci vorrebbe qualcosa come un 
esproprio del governo per poter trovare qualcuno che te la tolga 
dai piedi. 

— È proprio quello che intendevo dire io. Questo buffone ha 
indotto tua madre a venderla. Ora non sarò molto ferrato nella 
legge, ma mi sembra che il denaro dovrebbe venire a te. 

— Cosa? Oh, ma a me il denaro non interessa. Io voglio solo 
andarmene lontano da loro. 

— Non parlare in quel modo del denaro. I potenti dovrebbero 
zittirti per una simile bestemmia. Ma probabilmente non ha 
nessuna importanza quello che pensi tu, in quanto io penso che 
il Cittadino Montgomery avrà una voglia matta di rivederti. 

— Perché? 

— Tuo padre lasciò un testamento? 

— No. Perché? Non aveva niente da lasciare in eredità tranne 
la fattoria. 

— Non conosco tutti i cavilli delle leggi del tuo stato, ma è cer- 
to che ti spetta almeno metà della fattoria. È anche possibile che 
la tua matrigna abbia solo l’usufrutto sulla sua metà, che passe- 
rà poi a te dopo la sua morte. Ma è fuori dubbio che senza la tua 
firma non potrà stipulare un contratto valido. Non appena il 
tribunale della contea aprirà i battenti domattina i compratori 
se ne renderanno conto. Allora partiranno col vento in poppa 
per cercare lei... e te. E dieci minuti dopo, questo Montgomery 
comincerà a cercarti, ammesso che non l’abbia già fatto. 

— Oh, povero me! Se mi trovano, possono costringermi a tor- 
nare? 

— Tu non lasciarti pescare. Sei già partito bene. 

Max raccolse il suo zaino. — Credo sia meglio che 

mi metta in cammino. Grazie mille, Sam. Forse un giorno po- 
trò aiutarti. 

— Siediti. 

— Senti, è meglio che mi allontani il più possibile. 


— Figliolo, sei sfinito e tutto il tuo buon senso se n’è andato. 
Quanta strada credi di poter fare stanotte in questo stato? Do- 
mattina allo spuntar dell’alba, scenderemo fino alla strada, la 
seguiremo per un miglio fino ad arrivare al ristorare a sud di qui 
e fermeremo i trasportatori proprio dopo che avranno termina- 
to di far colazione. Chiederemo un passaggio e in dieci minuti 
sarai più lontano di quanto saresti andato camminando tutta la 
notte. 

Max dovette ammettere che si sentiva stanco, esausto anzi, e 
Sam doveva certo saperla molto più lunga di lui al riguardo. 
Sam aggiunse: — Hai una coperta tra la tua roba? 

— No. Solo una camicia... e dei libri. 

— Libri, eh? Leggo parecchio anch'io quando ne ho la possibi- 
lità. Posso vederli? 

Un po’ riluttante Max glieli porse. Sam li tenne vicini al fuoco 
e li esaminò attentamente. — Ma guarda un po’! Che mi prenda 
un accidente se non sono un marziano con tre occhi! Figliolo, 
sai cos'hai qui? 

— Certo. 

— Ma tu non dovresti averli. Non sei un membro della Gilda 
degli Astrogatori. 

— No, ma lo era mio zio. Partecipò alla prima spedizione su 
Beta Hydrae — aggiunse con fierezza. 

— Senza scherzi? 

— Sicuro come le tasse. 

— Ma tu non sei mai stato nello spazio? No, naturalmente no. 

— Ma ci voglio andare! — Max ammise qualcosa che non ave- 
va mai confessato a nessuno, la sua ambizione di emulare lo zio 
e raggiungere le stelle. Sam lo ascoltò pensieroso. Quando Max 
si fermò, disse lentamente: — Così vuoi diventare un Astrogato- 
re? 

— Certo che lo voglio. 

Sam si grattò il naso. — Senti, figliolo, non voglio buttare ac- 
qua sul fuoco, ma sai com'è il mondo. Diventare un Astrogatore 
è quasi difficile come entrare nella Gilda degli Idraulici. La torta 
è piccola di questi tempi e non c’è molto da fare. La gilda non ti 
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darà il benvenuto solo perché sei ansioso di diventare novizio. 
L'appartenenza è ereditaria, proprio come per tutte le altre gilde 
ben rimunerate. 

— Ma miozio ne faceva parte. 

— Tuo zio non è tuo padre. 

— No, ma un membro che non ha figli ha il diritto di nomina- 
re qualcun altro. Me l’ha spiegato Zio Chet. Diceva sempre che 
intendeva registrare la mia nomina. 

— E l’ha fatto? 

Max rimase silenzioso. Al tempo in cui lo zio era morto era 
troppo giovane per sapere come fare per scoprirlo. Quando suo 
padre aveva seguito lo zio, gli avvenimenti l’avevano serrato in 
una morsa... così non aveva mai controllato, preferendo nel 
subconscio cullarsi in un sogno piuttosto che verificarlo. - Non 
so — disse alla fine. — Ho intenzione di andare al Capitolo Madre 
a Earthport e scoprirlo. 

— Hmmm... ti auguro buona fortuna, figliolo. — Fissò il fuoco 
e a Max parve di scorgere un’espressione di tristezza. — Be”, 
adesso voglio dormire un po’, e sarà meglio che tu faccia lo stes- 
so. Se hai freddo, troverai della roba sotto quella sporgenza... 
canovacci, stoffa d'imballaggio e altro. Ti terrà caldo, se non hai 
paura di prenderti qualche pulce. 

Max strisciò nel buco nero che gli aveva indicato e trovò una 
piccola caverna. A tentoni localizzò un primitivo giaciglio. Si era 
aspettato di rimanere sveglio, ma si addormentò prima ancora 
che Sam finisse di coprire il fuoco. 

Fu svegliato dal chiarore del sole all’esterno. Strisciò fuori, si 
alzò in piedi e si stiracchiò per sciogliere i muscoli. Dall’altezza 
del sole giudicò che dovevano essere circa le sette del mattino. 
Sam non si vedeva. Guardò intorno e chiamò, non troppo forte, 
e pensò che fosse sceso al ruscello per bere e lavarsi nell'acqua 
fresca. Poi Max tornò al rifugio e tirò fuori lo zaino per cambiar- 
si le calze. 

I libri di suo zio erano scomparsi. 


C'era un biglietto appuntato alla sua camicia di ricambio. 
«Ciao, Max» diceva «Nella scatoletta c'è dell’altro stufato. Puoi 
scaldarlo per colazione. Addio... Sam. P.S. Scusami! 

Una ricerca più accurata rivelò che la sua carta di identità era 
scomparsa, ma Sam non si era curato delle poche altre cose che 
possedeva. Max non toccò lo stufato ma si incamminò invece 
lungo la strada con la mente piena di amari pensieri. 
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CAPITOLO TERZO 
EARTHPORT 


Il viottolo passava sotto la strada principale dei grandi tra- 
sporti; Max risalì dalla parte opposta e si avviò verso sud fian- 
cheggiando la strada principale. La via era costellata di segnali 
di Vietato il passaggio ma il sentiero era ben tenuto. A un certo 
punto la strada principale diventava più ampia per far spazio a 
una pista di decelerazione, e in fondo alla sua liscia superficie, a 
un miglio di distanza, Max vide il ristorante di cui aveva parlato 
Sam. 

Si arrampicò sulla rete che circondava il ristorante e 
l'annesso parcheggio e si avvicinò a quest’ultimo dove erano 
allineate una dozzina di grosse astronavi terrestri. Una di esse 
era percorsa da una vibrazione, il che indicava la sua imminente 
partenza, e si vedeva il suo fondo piatto sospeso a pochi centi- 
metri sopra la pista metallica. Max andò in testa al veicolo e 
guardò dentro la cabina del pilota. La porta era aperta e scorse il 
pilota davanti al quadro di comando. Max lo chiamò: — Ehi, si- 
gnore! 

Quello sporse la testa. — Cosa ti prende? 

— Cosa ne direste di un passeggero verso sud? 

— Squagliatela, piccolo. — La porta si richiuse di colpo. 

Nessuno degli altri veicoli era sollevato sulla pista; le cabine 
di guida erano vuote. Max stava per andarsene quando un altro 
gigante scese dalla pista di decelerazione, raggiunse la zona di 
parcheggio, s'infilò lentamente in un posto vuoto e si posò al 
suolo. Max pensò di avvicinarsi al pilota, ma decise di aspettare 
che l’uomo avesse prima mangiato. Tornò verso il ristorante e, 
mentre stava guardando attraverso la porta gli uomini affamati 


che demolivano abbondanti porzioni facendogli venire 
l’acquolina in bocca, sentì una voce simpatica al di sopra della 
sua spalla. 

— Scusami, ma mi blocchi la porta. 

Max si scostò bruscamente. — Oh! Mi spiace. 

— Va pure avanti. Eri tu il primo. — Chi aveva parlato era un 
uomo di circa dieci anni più vecchio di Max. Era abbondante- 
mente cosparso di lentiggini e sogghignava con una sola metà 
della bocca. Max vide che sul berretto portava il distintivo della 
Gilda dei Guidatori. — Su, entra — ripeté l’uomo. — Prima di ve- 
nir calpestato dalla calca. 

Max aveva continuato a ripetersi che forse avrebbe potuto 
trovare Sam all’interno... e, dopo tutto, non potevano fargli pa- 
gare l’ingresso, se in realtà non mangiava nulla. Sotto sotto 
pensava di chiedere di lavorare in cambio di un pasto, sempre 
che il direttore avesse un aspetto amichevole. L’esortazione 
dell’uomo dal volto cosparso di lentiggini fu determinante; così 
si lasciò guidare dal naso verso la fonte di quegli effluvi celestiali 
che filtravano dalla porta. 

Il ristorante era affollato; c'era un tavolo libero per due per- 
sone. L'uomo si lasciò scivolare su una sedia e disse: — Siediti. — 
Quando vide Max esitare, aggiunse: — Avanti, mettiti giù. Non 
mi va di mangiare da solo. — Max sentiva su di sé gli occhi del 
direttore e si sedette. Una cameriera porse un menù a ciascuno 
di loro e il trasportatore la osservò con ammirazione. Quando se 
ne andò, disse: — Una volta questa baracca aveva un servizio 
automatico... ed è fallita. Tutti andavano al Tivoli, ottanta mi- 
glia più avanti. Poi il nuovo proprietario gettò via tutte le mac- 
chine per assumere delle ragazze, e gli affari rifiorirono. Niente 
può dare un sapore migliore al cibo che una bella ragazza che te 
lo serve. Giusto? 

— Uh, credo di sì. Certo. — Max non aveva sentito niente di 
quello che gli aveva detto. Era stato raramente in un ristorante, 
e poi solo nella tavola calda di Clyde’s Corners. I prezzi che lesse 
lo atterrirono; avrebbe voluto strisciare sotto il tavolo. 

Il suo compagno lo guardò. — Qualcosa che non va, amico? 


— Che non va? Uh, niente. 

— Sei al verde? — L’espressione afflitta di Max fu una risposta 
eloquente. — Al diavolo, lo sono stato anch'io. Rilassati. — 
L'uomo fece un cenno con le dita verso la cameriera. — Qui, te- 
soro. Io e il mio collega vorremmo una bella bistecca con un uo- 
vo fritto in cima e un abbondante contorno. L'uovo lo voglio 
appena scottato. Se è troppo duro lo inchioderò sul muro come 
avvertimento per gli altri. Mi capisce? 

— Non credo che riuscirà a piantargli dentro un chioso — ri- 
batté lei e si allontanò ancheggiando dolcemente. Il trasportato- 
re tenne gli occhi fissi su di lei finché non sparì in cucina. — Ca- 
pito cosa intendo dire? Ti sembra che una macchina potrebbe 
competere con quella? 

La bistecca era buona e l’uovo non era rappreso. Il trasporta- 
tore disse a Max di chiamarlo “Red” e Max gli diede a sua volta 
il proprio nome. Max stava inseguendo quei che rimaneva del 
tuorlo con un pezzo di pane tostato e stava valutando se fosse 
giunto il momento di sondare il terreno per avere un passaggio, 
quando Red si chinò verso di lui e gli parlò adagio: — Max... C'è 
qualcosa che ti spinge? Sei libero di accettare un lavoro? 

— Come? Be”, forse. Di che si tratta? 

— Ti andrebbe di fare una scampagnata verso sud-ovest? 

— Sud-ovest? Stavo proprio andando da quella parte. 

— Bene. Ecco come stanno le cose. Il Grande Uomo dice che 
dobbiamo avere due piloti su ogni veicolo... oppure fare una 
pausa di otto ore dopo un turno di otto ore di guida. Io non pos- 
so. Devo recuperare del tempo perduto... e il mio collega si è 
smontato. Quella testa di legno si è sbronzato e ho dovuto met- 
terlo giù a rinfrescarsi le idee. Adesso dove passare un posto di 
controllo a centotrenta miglia da qui. E non mi faranno prose- 
guire se non posso mostrare loro un altro pilota. 

— Bene! Ma non so guidare, Red. Mi spiace proprio. 

Red fece un gesto sollevando la tazza. — Non dovrai farlo. Tu 
sarai sempre il pilota che non è di turno. Non affiderei comun- 
que la piccola Molly Malone a una persona che non la conosca 


bene. Io mi terrò sveglio con le pillole Pep e mi rifarò di tutto il 
sonno a Earthport. 

— Deve andare fino a Earthport? 

— Proprio così. 

— Affare fatto! 

— Va bene, ecco le istruzioni. Ogni volta che troviamo un po- 
sto di controllo tu dovrai trovarti nella cuccetta a dormire. Poi 
mi aiuterai a caricare e scaricare... ho appunto uno scarico e un 
carico da fare a Oke City... e io ti darò da mangiare. Intesi? 

— Intesi! 

— Allora andiamo. Voglio partire prima che si mettano per 
strada questi sollevapolvere. Non si sa mai, potrebbe esserci un 
ispettore. - Red buttò una banconota sul tavolo e non aspettò 
neppure il resto. 

La Molly Malone era lunga settanta metri ed aveva un profilo 
aerodinamico con un sollevamento negativo quando era in mo- 
vimento. Questo colpì l’attenzione di Max mentre osservava gli 
strumenti; quando il veicolo prese a vibrare e alzarsi, il qua- 
drante con scritto Altezza strada segnava venti due centimetri, 
ma mentre acquistavano velocità lungo la pista di accelerazione 
si ridusse a quindici. 

— La forza di repulsione funziona secondo una legge degli in- 
versi dei cubi — spiegò Red. — Più il vento ci spinge verso il bas- 
so, con maggiore difficoltà la strada ci respinge verso l’alto. 
Questo ci impedisce di volar via. Più forte andiamo maggiore è 
la stabilità. 

— E se andassimo a velocità tale che la pressione del vento ci 
costringesse a toccare la strada col fondo? Potrebbe fermarsi 
abbastanza rapidamente da impedire un disastro? 

— Usa un po’ la testa. Più ci abbassiamo meno veniamo spinti 
verso l’alto... secondo gli inversi dei cubi, ho detto. 

— Oh. — Max tirò fuori il regolo calcolatore dello zio. — Se a 
una distanza da terra di ventidue centimetri riesce appena a so- 
stenere il proprio peso, allora a sette centimetri e mezzo sarebbe 
di settecento ventinove volte, e a mezzo centimetro... 


— Non pensarci neppure. Alla massima velocità non posso 
abbassarmi oltre i dodici centimetri e mezzo. 

— Ma cos che la fa andare? 

— È tutto dovuto a una serie di movimenti in fase. Il campo 
striscia in avanti e Molly cerca di raggiungerlo... solo che non ci 
riesce. Non chiedermi la teoria, io mi limito a schiacciare i bot- 
toni. — Red accese una sigaretta e si appoggiò allo schienale, con 
una mano sul timone. — Sarà meglio che tu vada nella cuccetta, 
piccolo. Il posto di controllo è a quaranta miglia. 

La cuccetta si trovava di traverso a poppa della cabina di gui- 
da, un ripiano sopra il sedile. Max vi si arrampicò e si avvolse in 
un lenzuolo. Red gli porse un berretto. — Calatelo sugli occhi. E 
fa che si veda il distintivo. — Era il simbolo dei guidatori. Max 
fece come gli aveva detto. 

Poco dopo sentì il rumore del vento mutare da un dolce rom- 
bo in un ronzio e poi cessare del tutto. Il veicolo calò sulla stra- 
da e la porta si aprì. Rimase immobile senza poter vedere cosa 
stava succedendo. Una voce sconosciuta disse: — Da quanto 
tempo sta guidando? 

— Da quando ho fatto colazione da Tony. 

— Davvero? Coma mai ha gli occhi così arrossati? 

— È questa vitaccia infame che faccio. Vuole vedermi anche la 
lingua? 

L'ispettore ignorò la battuta e chiese invece: — Il suo collega 
non ha firmato il suo turno. 

— Ha ragione. Devo svegliare quell’imbecille? 

— Uhm... lasci perdere. Firmi lei per lui. E gli dica di stare più 
attento. 

— Va bene. 

La Molly Malone si staccò da terra e prese velocità. Max sci- 
volò giù. — Ho pensato che fosse la fine quando ha chiesto della 
mia firma. 

— L'ho fatto apposta — disse Red in tono sprezzante. — Biso- 
gna lasciare che blaterino per qualcosa, altrimenti vanno a cer- 
care il pelo nell’uovo. 


A Max il veicolo piaceva. Quella velocità tremenda così vicina 
al suolo lo entusiasmava; decise che se non gli fosse stato possi- 
bile diventare uno spaziale, quella vita non sarebbe poi stata 
tanto male... avrebbe scoperto a quanto ammontava la tassa 
d'iscrizione e avrebbe cominciato a risparmiare. Gli piaceva la 
facilità con cui Red sceglieva sulla strada davanti a sé la corsia 
di velocità pari a quella di Molly e poi faceva compiere una cur- 
va al grosso veicolo. Si trattava di solito della linea più esterna, 
con la Molly piegata su un fianco e l’orizzonte inclinato a un an- 
golo pazzesco. 

Vicino a Oklahoma City sfrecciarono sotto gli anelli di guida 
della C.S.&E. proprio mentre vi passava un treno... il Razor, 
secondo i calcoli di Max. — Una volta guidavo quei così — osser- 
vò Red alzando gli occhi. 

— Davvero? 

— Sicuro. Ma continuavo a preoccuparmi. Lo odiavo ogni vol- 
ta che doveva compiere un balzo e mi mancava la terra sotto i 
piedi. Poi mi convinsi che il treno avesse un suo cervello perso- 
nale e aspettasse solo il momento di deviare dalla traiettoria 
invece di entrare nell’anello di guida seguente. Non è un bene 
avere quei pensieri. Così trovai un pilota che voleva migliorare 
la sua posizione e che pagò la penale a entrambe le gilde perché 
ci lasciassero scambiare i posti. Non me ne sono mai pentito. 
Duecento miglia all’ora quando si sfiora la terra è sufficiente. 

— Eh, e per le astronavi? 

— Quella è tutta un’altra faccenda. Bisogna farsi avanti a go- 
mitate. Senti, figliolo, intanto che sei a Earthport dovresti dare 
un'occhiata ai pupi che hanno là. Sono davvero qualcosa di no- 
tevole. 

Il libro della biblioteca gli bruciava nel sacco; a Oklahoma Ci- 
ty notò una cassetta postale al deposito dei veicoli e d’impulso vi 
lasciò cadere il libro. Dopo averlo spedito si sentì un po’ preoc- 
cupato perché così avrebbe segnalato i suoi spostamenti e questi 
sarebbero giunti a Montgomery, ma riuscì a vincere quella pau- 
ra... il libro doveva essere restituito. Il vagabondaggio davanti 
agli occhi della legge non l’aveva preoccupato, e neppure il pas- 


saggio in una proprietà privata o l’aver impersonato un pilota 
abilitato... ma rubare un libro era un peccato mortale. 

Quando arrivarono, Max dormiva nella cuccetta. Red lo scos- 
se. — Fine della corsa, figliolo. 

Max si rizzò in piedi sbadigliando. — Dove siamo? 

— A Farthport. Sgranchiamoci un po’ le gambe e scarichiamo 
il pupo. 

Quando ebbero finito di scaricare la Molly erano passate due 
ore dall’alba e stava scendendo il caldo del deserto. Red gli offrì 
un ultimo pasto. Il pilota finì per primo, pagò, poi depose una 
banconota vicino al piatto di Max. — Grazie, figliolo e buona for- 
tuna. Addio. — Sparì, mentre Max rimase a bocca spalancata. 
Non conosceva il nome del suo amico e non sapeva neppure il 
numero del distintivo. 

Earthport era il più grosso centro che Max avesse mai visto e 
la quantità di cose che aveva davanti a sé lo confondeva... la fol- 
la frettolosa che non si curava di nessuno, le costruzioni enormi, 
i tappeti scorrevoli invece delle strade, il fracasso, il sole del de- 
serto che picchiava forte, la pianura... oh, non c’era niente che si 
potesse chiamare collina fino alla linea dell’orizzonte! 

Per la prima volta in vita sua vide degli extraterrestri, un na- 
tivo di Epsilon Gemini V alto due metri e quaranta mentre usci- 
va a grandi passi da un negozio con un pacco sotto le braccia 
sinistre... proprio, notò Max, con la disinvoltura di un agricolto- 
re che fa la spesa settimanale ai Corners. Max lo guardò con tan- 
to d’occhi. Sapeva cos'era quella creatura grazie alle fotografie e 
ai servizi stereovisivi, ma vederne uno direttamente era un’altra 
faccenda. I suoi occhi multipli, come una corona di acini gialli 
intorno alla testa, gli davano un aspetto grottesco e inespressi- 
vo. Max girò la testa per seguirlo. 

L’essere si avvicinò a un poliziotto, si toccò la punta del cap- 
pello, e disse: — Scusi, signore, ma può indirizzarmi al Desert 
Palm Athletic Club? — Max non riuscì a scoprire da che parte 
uscisse il suono. 

Alla fine Max si accorse di essere apparentemente l’unico a 
guardare la scena incuriosito, così si allontanò, lentamente, get- 


tando però uno sguardo furtivo al di sopra della spalla... col ri- 
sultato che andò a scontrarsi con uno sconosciuto. — Oh, mi 
scusi! — Disse Max d’impeto. Lo sconosciuto lo fissò. — Prendite- 
la calma, cugino. Sei nella grande metropoli, adesso. — Dopo 
quell’episodio cercò di stare più attento. 

Aveva pensato di mettersi subito a cercare il Palazzo della 
Gilda del Capitolo Madre degli Astrogatori nella disperata spe- 
ranza che anche senza i libri e la carta d’identità potesse identi- 
ficarsi e scoprire che Zio Chet aveva provveduto al suo futuro, 
ma c'erano tante cose da vedere che si mise a gironzolare. Poco 
dopo si trovò di fronte alla Imperial House, l’albergo che pro- 
metteva di fornire ogni combinazione di pressione, temperatu- 
ra, illuminazione, atmosfera, pseudogravità e dieta preferita da 
ogni razza conosciuta di creature intelligenti. Ciondolò un po’ 
nei paraggi nella speranza di vedere qualcuno dei suoi ospiti, 
ma l’unico che vide uscire fu spinto fuori in un serbatoio da 
viaggio pressurizzato e non riuscì a scorgere niente all’interno. 

Si accorse che il poliziotto vicino alla porta lo teneva d’occhio 
e fece per allontanarsi... poi decise di rompere gli indugi, pen- 
sando che se era normale per un Geminiamo chiedere informa- 
zioni a un poliziotto, certamente non dovevano esserci difficoltà 
per un essere umano. Si trovò a usare le stesse parole 
dell’extraterrestre. — Mi scusi signore, può indirizzarmi al Pa- 
lazzo della Gilda degli Astrogatori? 

L’agente lo scrutò. — In fondo al Viale dei Pianeti, poco prima 
di arrivare all’astroporto. 

— Uh, da che parte devo... 

— Nuovo in città? 

— Sì. Sì, signore. 

— Dove sei alloggiato? 

— Alloggiato? Be’, da nessuna parte ancora. Sono 

appena arrivato e... 

— Cosa devi fare al Palazzo degli Astrogatori? 

— È per via di mio zio — rispose Max a disagio. 

— Tuo zio? 
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— È... è un astrogatore. — Incrociò mentalmente le dita per 
avere usato il presente. 

Il poliziotto lo osservò di nuovo. — Prendi questa strada scor- 
revole fino al primo incrocio, cambia e prendi quella che va ver- 
so ovest. Vedrai un grosso edificio col sole d’oro della gilda so- 
pra il portone... non può sfuggirti. Sta’ alla larga delle zone vie- 
tate. — Max si allontanò senza aspettare di scoprire il sistema 
per riconoscere le zone vietate. Gli fu facile trovare il Palazzo 
della Gilda; la strada scorrevole che portava verso ovest si infi- 
lava nel sottosuolo e quando emerse allo snodo Max fu deposi- 
tato proprio davanti al palazzo. 

Ma non era questo ad attirarlo. Verso ovest dove finivano il 
viale e le costruzioni c’era il campo di atterraggio e su di esso le 
astronavi, che si stendevano per miglia e miglia... piccole lance 
militari rapidissime, tozze navette lunari, astronavi munite di ali 
che servivano le stazioni orbitali, mercantili automatici potenti e 
sgraziati. Ma proprio di fronte al cancello appena a mezzo mi- 
glio di distanza c'era una grande astronave che riconobbe im- 
mediatamente: era l’Asgard. Ne conosceva la storia, Zio Chet 
era stato imbarcato su di essa. Cento anni prima era stata co- 
struita nello spazio come astronave spazio-spazio; allora si 
chiamava Prince of Wales. Gli anni passarono, le apparecchia- 
ture vennero rimosse e nel suo ventre venne accesa una torcia a 
conversione di massa; così divenne l’Einstein. Passò altro tem- 
po, e per quasi venti anni roteò vuota intorno alla Luna, come 
una povera carcassa antiquata e senza vita. Adesso al posto della 
torcia era equipaggiata con propulsori Horst-Conrad che agiva- 
no sul tessuto stesso dello spazio; grazie ad essi ora le era possi- 
bile toccare la Madre Terra. Per commemorare la sua rinascita 
era stata battezzata Asgard, la dimora celeste degli dei. 

Il suo corpo massiccio a forma di pera poggiava sull’estremità 
più piccola, sostenuta da un’invisibile impalcatura di raggi spin- 
ta. Max ne individuò la posizione, perché intorno all’astronave 
c'era un anello di sbarramento per impedire che qualche sbada- 
to finisse dentro la zona mortale. 


Premette il naso contro il cancello del campo e cercò di ve- 
derla meglio, finché una voce non lo raggiunse: — Allontanati da 
lì, piccolo! Non vedi il cartello? 

Max alzò gli occhi. C’era un cartello sopra la sua testa: Zona 
vietata. Si allontanò riluttante e tornò verso il Palazzo della Gil- 
da. 
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CAPITOLO QUARTO 
LA GILDA DEGLI ASTROGATORI 


Agli occhi di Max tutto ciò che riguardava il salone del Capi- 
tolo Madre era fastoso, solenne, e lo riempiva di timore. Le 
grandi porte si aprirono silenziosamente al suo passaggio scivo- 
lando nei muri. I suoi piedi non facevano alcun rumore sul pa- 
vimento a mosaico. Fece per avviarsi lungo l'imponente atrio, 
chiedendosi da che parte dovesse andare, quando una voce lo 
appellò con fermezza. — Posso esserle d’aiuto? 

Si voltò. Una bella ragazza dall’aria severa, seduta dietro una 
scrivania, lo teneva d’occhio. Max le si avvicinò. — Eh, forse po- 
trebbe firmi chi devo cercare, signorina. Non so bene che... 

— Un momento. Il suo nome, per favore? — Qualche minuto 
dopo gli aveva strappato i motivi principali della sua richiesta. — 
Così, da quel che sento, lei non ha nessuna ragione di stare qui 
né alcun pretesto per ricorrere alla Gilda. 

— Male ho detto... 

— Lasci perdere. Sentirò cosa dice l’ufficio legale. — Sfiorò un 
bottone e sulla sua scrivania apparve un terminale a cui essa si 
rivolse. — Signor Hanson, ha un momento libero? 

— Sì, Grace? 

— C'è qui un giovanotto che sostiene di essere un erede della 
Gilda. Vuole parlargli? 

La voce rispose: — Senta, Grace, conosce la procedura. Pren- 
da l’indirizzo, gli faccia fare la solita trafila e mandi su i suoi do- 
cumenti per farli esaminare. 

La ragazza aggrottò la fronte e toccò un altro tasto. Sebbene 
Max continuasse a vederla parlare non udì alcun suono. Poi lei 


fece un cenno d’assenso e lo schermo rientrò nella scrivania. 
Toccò un altro bottone e disse: — Skeeter! 

Un altro sbucò da una porta dietro di lei e scrutò Max con oc- 
chi gelidi. — Skeeter — continuò la ragazza. — Accompagna que- 
sto visitatore dal signor Hanson. 

Il paggio arricciò il naso. — Quello? 

— Sì, lui. Allacciati il colletto e non masticare la gomma. 

Il signor Hanson ascoltò la storia di Max, poi lo presentò al 
suo superiore, il consigliere legale in capo, che ascoltò la terza 
versione della storia. Quel funzionario batté le dita sulla scriva- 
nia e fece una telefonata, usando lo stesso congegno silenziatore 
che aveva usato la ragazza. 

Poi si rivolse a Max: — Sei fortunato, ragazzo. Il Degnissimo 
Alto Segretario ti concederà alcuni minuti del suo tempo. E ri- 
cordati bene, quando entri non sederti, ricordati solo di parlare 
quando sei interrogato, ed esci rapidamente quando ti farà se- 
gno che l'udienza è finita. 

L'ufficio dell'Alto Segretario faceva sembrare austerità tutta 
quella magnificenza che aveva fino allora riempito gli occhi di 
Max. Il solo tappeto aveva un valore pari alla fattoria in cui era 
cresciuto Max. Non era visibile nessun apparecchio di comuni- 
cazione, nessun schedario e neppure una scrivania. L'Alto Se- 
gretario era appoggiato con indolenza allo schienale di una pol- 
trona mastodontica mentre un inserviente gli massaggiava il 
cuoio capelluto. Alzò la testa quando comparve Max e disse: — 
Entra, figliolo. Siediti lì. Come ti chiami? 

— Maximilian Jones, signore. 

Si guardarono a vicenda. Il Segretario vide un adolescente 
magro che aveva bisogno di un taglio di capelli, di un bagno e di 
un cambio d’abiti; Max vide un ometto basso e grasso in 
un’uniforme spiegazzata. La sua testa sembrava troppo grossa 
per quel corpo e Max non riuscì a capire se gli occhi fossero 
amichevoli o gelidi. 

— E sei un nipote di Chester Arthur Jones? 

— Sì, signore. 


— Conoscevo bene Fratello Jones. Un bravo matematico — 
continuò l'Alto Segretario. — Ho sentito che hai avuto 
l'inconveniente di perdere la tua Carta d’Identità governativa. 
Cari. 

Non aveva alzato la voce ma apparve immediatamente un 
giovanotto con la rapidità di un folletto. — Sì, signore? 

— Prendi l'impronta del pollice di questo giovanotto e chiama 
l'Ufficio Identità... non qui, ma l’ufficio centrale a New Wa- 
shington. Porgi i miei ossequi al Capo dell’Ufficio e digli che mi 
farebbe molto piacere avere un'immediata identificazione men- 
tre resti in linea. 

L’impronta venne presa rapidamente; l’uomo chiamato Cari 
uscì. L'Alto Segretario continuò: — Con quale scopo sei venuto 
qui? — Diffidente, Max gli spiegò che suo zio gli aveva promesso 
di proporlo per l’apprendistato nella Gilda. 

L'uomo annuì. — Capisco. Ma mi spiace dirti, giovanotto, che 
il Fratello Jones non ha fatto nessuna proposta. 

Fu difficile per Max accettare questa semplice affermazione. 
Il suo orgoglio era tanto legato all'orgoglio per la professione 
dello zio, aveva tanto contato sulla speranza che lo zio lo avesse 
nominato suo erede professionale, che non gli fu possibile accet- 
tare immediatamente il verdetto che lo qualificava come nulla e 
nessuno. Disse in fretta: — Ne è sicuro? Ha controllato? 

Il massaggiatore parve scandalizzato, ma l’Alto Segretario ri- 
spose con calma: — Abbiamo controllato in archivio non una, 
ma due volte. Non c’è nessun dubbio. — L’Alto Segretario si rad- 
drizzò sulla sedia, fece un piccolo gesto con la mano, e 
l’inserviente scomparve. — Mi spiace. 

— Ma me lo disse — disse Max ostinato. — Disse che intendeva 
farlo. 

— Tuttavia non lo fece. — L'uomo che aveva preso l'impronta 
entrò nella stanza, e porse un foglio all’Alto Segretario, che gli 
diede un’occhiata e lo allontanò con un cenno. — Non dubito che 
ti abbia preso in considerazione. L'ammissione alla nostra con- 
fraternita comporta una grave responsabilità; non è insolito che 
un fratello senza figli ponga l’occhio per molto tempo su un ra- 


gazzo come possibile candidato, prima di decidere o no se è 
all’altezza. Per qualche ragione tuo zio non ti ha nominato. 

Max fu spaventato dall’umiliante teoria che il suo prediletto 
zio non l’avesse ritenuto degno. Non poteva essere vero... sicuro, 
proprio il giorno prima che morisse, aveva detto... interruppe il 
corso dei propri pensieri per dire: — Signore... credo di sapere 
cos'è successo. 

— Eh? 

— Zio Chester morì improvvisamente. Intendeva nominarmi 
suo erede, ma non ne ebbe la possibilità. Ne sono sicuro. 

— Può darsi. Si sa che spesso gli uomini hanno trascurato di 
mettere in ordine le loro faccende prima dell’ultima orbita. Ma 
io devo supporre che sapesse quel che faceva. 

— Ma... 

— Questo è tutto, giovanotto. No, non andartene. Ho pensato 
molto a te oggi. - Max apparve sbalordito e l’Alto Segretario 
sorrise, poi continuò: — Vedi, tu sei il secondo “Maximilian Jo- 
nes” che è venuto da noi con questa storia. 

— Cosa? 

— Proprio così, sicuro. — Il dirigente della Gilda frugò in una 
tasca laterale della poltrona e tirò fuori dei libri e una carta 
d’identità che porse a Max, il quale spalancò tanto d’occhi in- 
credulo. 

— I libri di Zio Chet! 

— Sì. Un altro uomo, più vecchio di te, è venuto qui ieri con la 
tua carta d'identità e questi libri. Era meno ambizioso di te — 
aggiunse seccamente. — Desiderava una sistemazione meno no- 
bile di quella di astrogatore. 

— E cos'è successo? 

— È sparito improvvisamente quando abbiamo cercato di 
prendergli le impronte digitali. Io non l’ho visto, ma quando sei 
comparso tu oggi mi sono chiesto quanto sarebbe stata lunga la 
fila dei “Maximilian Jones” che sarebbero venuti a trovarci. Sarà 
meglio che tu stia attento con quella carta in futuro... immagino 
che ti abbiamo risparmiato una multa. 


Max se la ficcò in una tasca interna. — Grazie mille, signore. — 
Cominciò a infilare i libri nel sacco, ma l’Alto Segretario gli fece 
cenno di no. 

— No, no! Restituisci quei libri, per favore. 

— Ma Zio Chet li ha dati a me. 

— Mi spiace. Al più te li può aver prestati... e non avrebbe do- 
vuto fare neppure quello. Gli strumenti della nostra professione 
non sono mai di proprietà privata, ma vengono prestati a cia- 
scun fratello. Tuo zio avrebbe dovuto restituirli quando è andato 
in pensione, ma alcuni fratelli vogliono avere il piacere senti- 
mentale di tenerli per sé. Dammeli, per favore. 

Max esitava ancora. — Suvvia — disse con ragionevolezza il di- 
rettore della Gilda. — Non sarebbe bello che i nostri segreti pro- 
fessionali se ne andassero a spasso per il mondo a disposizione 
di chiunque. Neanche un parrucchiere lo permetterebbe. Ab- 
biamo una grande responsabilità verso il pubblico. Solo un 
membro di questa Gilda, dopo che è stato addestrato, esamina- 
to, dopo aver prestato giuramento ed essere stato accettato, può 
legalmente diventare custode di questi manuali. 

La risposta di Max fu appena udibile. — Non vedo che male ci 
sia. Dal momento che sembra proprio che non li potrò usare. 

— Tu non crederai certo nell’anarchia, vero? Tutta la nostra 
società è fondata sul principio di far partecipi dei maggiori se- 
greti solo coloro che ne sono degni. Ma non essere triste. Cia- 
scun fratello, quando riceve i suoi strumenti di lavoro, lascia un 
deposito al tesoriere. Secondo me dal momento che sei il paren- 
te più prossimo di Fratello Jones, possiamo appunto rimborsare 
a te la caparra per la loro restituzione. Cari. 

Il giovanotto ricomparve. — La somma del deposito, per favo- 
re. — Cari aveva il denaro con sé... sembrava che si guadagnasse 
la vita intuendo in anticipo cosa avrebbe voluto l'Alto Segreta- 
rio. Max si trovò ad accettare un’impressionante montagna di 
soldi, più di quanti ne avesse mai avuti tra le mani prima 
d'allora, e i libri gli furono sottratti prima che potesse avanzare 
qualche altra obiezione. 


Sembrava che fosse giunto il momento di andarsene, ma gli 
fu fatto cenno di tornare a sedersi. — Personalmente mi spiace 
deluderti, ma io sono semplicemente il servitore dei miei fratel- 
li; non ho scelta. Comunque... — L'Alto Segretario uni le punte 
delle dita. — La nostra confraternita si prende cura di certe si- 
tuazioni. Ci sono dei fondi a mia disposizione per casi del gene- 
re. Ti piacerebbe venire addestrato? 

— Per la Gilda? 

— No, no! Non concediamo la fratellanza per beneficenza, ma 
solo per qualche mestiere rispettabile, fabbro, o chef, o sarto... 
quello che desideri. Qualsiasi professione che non sia ereditaria. 
La confraternita si renderà garante per te, pagherà la tua tassa 
di apprendistato e, se riuscirai bene, ti presterà la quota contri- 
butiva quando avrai giurato. 

Max sapeva che avrebbe dovuto accettare con gratitudine. Gli 
veniva offerta gratuitamente un’occasione che la maggior parte 
della grande massa non avrebbe mai avuto a nessuna condizio- 
ne. Ma quella rigidità di carattere che l'aveva spinto a sdegnare 
lo stufato avanzato da Sam lo costrinse a lasciar cadere quella 
generosa offerta. — Grazie lo stesso — rispose quasi acido. — Ma 
non penso proprio di poter accettare. 

L’Alto Segretario sembrò dispiaciuto. — Sì? Be’, si tratta della 
tua vita. — Fece schioccare le dita, comparve un paggio e Max fu 
rapidamente condotto fuori dal palazzo. 

Rimase sui gradini del Palazzo della Gilda e si chiese afflitto 
cosa avrebbe fatto per prima cosa. Anche le astronavi sulla pista 
in fondo alla strada non lo attiravano, non ne avrebbe potuto 
guardare una senza sentire il bisogno di piangere. Guardò inve- 
ce verso oriente. A poca distanza c’era una figura vivace appog- 
giata a un cestino dei rifiuti. Mentre gli occhi di Max si posava- 
no sull'uomo, questi si raddrizzò, gettò la sigaretta sulla strada e 
gli si fece incontro. 

Max lo guardò di nuovo. — Sam! — Era proprio il vagabondo 
che lo aveva derubato... ben vestito, accuratamente sbarbato... 
ma sempre Sam. Max gli andò incontro di corsa. 


— Salve, Max. — Sam lo salutò con un sorriso per niente im- 
barazzato. — Come ti è andata? 

— Dovrei farti arrestare! 

— Su, su... abbassa la voce. Ti stai facendo notare. 

Max prese fiato e abbassò la voce. — Tu mi hai rubato i miei 
libri. 

— I tuoi libri? Non erano tuoi... e io li ho riportati ai legittimi 
proprietari. Mi vuoi fare arrestare per questo? 

— Ma tu... be’, comunque tu... 

Una voce educata, ferma e dal tono ufficiale parlò vicino a 
Max. — Questa persona le sta dando noia, signore? — Max si vol- 
tò e scoprì un poliziotto proprio dietro di sé. Cominciò a parlare, 
poi si interruppe quando capì che la domanda era stata rivolta a 
Sam. 

Sam prese Max per un braccio in un gesto che era protettivo 
e paterno, ma al tempo stesso risoluto. — Oh, per niente, agente, 
grazie. 

— Ne è sicuro? Mi hanno informato che questo ragazzino era 
diretto da queste parti e l’ho tenuto d’occhio. 

— È un mio amico. Lo stavo aspettando qui. 

— Come dice lei. Abbiamo un sacco di guai con i vagabondi. 
Sembra che si dirigano tutti qui a Earthport. 

— Non è un vagabondo. È un mio giovane amico che viene 
dalla campagna e temo che sia rimasto un po’ stordito. Ne ri- 
sponderò io. 

— Molto bene, signore. 

— Di nulla. — Max si lasciò condurre via. Quando si furono al- 
lontanati abbastanza da non farsi udire, Sam disse: — C'è man- 
cato poco. Quel ficcanaso ci avrebbe potuto sbattere tutti e due 
al fresco. Te la sei cavata benissimo, figliolo... hai tenuto la boc- 
ca chiusa al momento giusto. 

Girarono l’angolo ed entrarono in una via secondaria prima 
che Sam lasciasse andare la sua stretta. Poi si fermò e guardò in 
faccia Max sogghignando: — Be”, figliolo? 

— Avrei dovuto raccontare tutto al poliziotto! 

— E perché non l’hai fatto? Era lì. 


Max si trovò in preda a sentimenti contrastanti. Era arrab- 
biato con Sam, su questo non c'erano dubbi, ma la sua prima 
reazione istintiva, vedendolo, era stata di quel piacevole calore 
che si prova nel riconoscere un volto familiare in una massa di 
estranei... la collera era subentrata una frazione di secondo più 
tardi. Adesso Sam lo osservava con evidente cinismo e un sorri- 
so interrogativo sulle labbra: — Be”, figliolo? — ripeté. — Se vuoi 
farmi mettere in galera, torniamo indietro e facciamola finita. 
Non scapperò. 

Max lo guardò abbattuto. — Oh, lascia perdere! 

— Grazie. Mi spiace di quella faccenda, figliolo. Mi spiace 
davvero. 

— E allora perché l’hai fatto? 

Il viso di Sam assunse improvvisamente un'espressione triste 
e lontana, poi tornò al suo allegro cinismo. — Sono stato tentato 
da un'idea, figliolo... tutti gli uomini hanno i loro limiti. Un 
giorno te lo spiegherò. Adesso che ne diresti di mangiare un 
boccone e di fare quattro chiacchiere? C'è un locale qua vicino 
dove possiamo parlare senza che i piedipiatti vengano a ficcare 
il naso nelle nostre faccende. 

— Nonso se ne ho voglia. 

— Oh, via! Il cibo non è granché, ma è sempre meglio che il 
nostro stufato. 

Max era stato pronto a dire, anche se in preda alla collera, 
che non avrebbe fatto arrestare Sam, ma certo non se la sentiva 
di mangiare con lui; tuttavia, l’idea dello stufato lo convinse. Si 
ricordò con disagio che Sam non aveva sindacato i suoi principi 
morali, ma aveva diviso il cibo che aveva. 

— ...va bene. 

— Bravo figliolo! — Proseguirono per la strada. Quartieri di 
quel genere erano molto comuni nelle vicinanze degli astroporti 
di molte città: una volta lontano dal pomposo Viale dei Pianeti, 
esso diventava più affollato, più rumoroso e più vivo e in un cer- 
to senso aveva un’aria calda e amichevole nonostante 
l'atmosfera di “Tieni le mani sul portafogli”. Minuscole sartorie, 
piccoli ristoranti non troppo puliti, alberghi economici, cabaret, 
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sale-giochi, mostre sia “istruttive” che “scientifiche”, venditori 
ambulanti, piccoli teatri con vistosi cartelloni e brani di musica 
che filtravano all’esterno, negozi che in realtà servivano da pa- 
ravento a sale per scommesse, chioschi per tatuaggi che in real- 
tà servivano da paravento agli astrologi e naturalmente 
l'inevitabile sezione dell’Esercito della Salvezza, davano a quella 
strada una aspetto caratteristico che mancava ai suoi azzimati 
cugini. Marziani con respiratori e occhiali da sole a forma di 
trifoglio, umanoidi di Beta Corvi III, creature con esoscheletro 
di cui solo Allah conosceva la provenienza, tutti si mescolavano 
alla rinfusa con esseri umani di tutte le risme con spontaneo 
cameratismo. 

Sam si fermò davanti a un negozio col vecchio simbolo delle 
tre sfere d’oro. — Aspettami qui. Torno subito. 

Max aspettò osservando la folla. Poco dopo Sam uscì senza 
giacca. — Adesso mangiamo. 

— Sam! Hai impegnato la giacca? 

— Un punto al signore! Come hai fatto a indovinare? 

— Ma... senti, non sapevo che fossi al verde; avevi un’aria be- 
nestante. Vai a riprenderla... pagherò io il pranzo. 

— Ehi, è molto gentile da parte tua, figliolo. Ma lascia perde- 
re. Non ho bisogno della giacca con questo tempo. La verità è 
che mi ero vestito in modo elegante per dare una buona impres- 
sione a... be’, per una piccola faccenda d’affari. 

Un po’ a disagio, Max disse: — Ma come hai... — poi richiuse 
la bocca. Sam sogghignò. — Come ho potuto rubare questi strac- 
cetti eleganti? No. Ho incontrato una persona che credeva nelle 
probabilità e l'ho impegnata in una partita amichevole. Non 
scommettere mai in base alle probabilità, figliolo; solo l’abilità è 
decisiva. Eccoci arrivati. 

La sala che dava sulla strada era un bar, e al di là c’era il ri- 
storante. Sam lo condusse all’interno, attraverso la cucina, lun- 
go un passaggio nel quale si aprivano dei salotti per il gioco del- 
le carte, e che finiva in una saletta da pranzo più piccola e meno 
pretenziosa. Sam scelse un tavolo d’angolo, dopodiché un 
enorme samoano si fece avanti strascicando una gamba. Sam 


fece un cenno con la testa: — Salve, Percy. — Si rivolse a Max. — 
Qualcosa da bere, prima? 

— Uh, direi di no. 

— Bravo figliolo. Sta sempre alla larga da quella roba. Whisky 
irlandese per me, Percy, poi prenderemo quello che ci consigli 
per pranzo. — Il samoano aspettò in silenzio. Sam alzò le spalle e 
mise i soldi sul tavolo. Percy li raccolse subito. 

— Ma intendevo pagare io — obiettò Max. 

— Potrai pagare il pranzo. Percy è il proprietario del locale — 
aggiunse. — È ricco in maniera insultante, ma non lo è certo di- 
ventato fidandosi dei tipi come me. E adesso raccontami di te, 
figliolo. Come sei arrivato qui? Come ti è andata con gli astroga- 
tori... tutto, insomma. Hanno ucciso il vitello grasso? 

— Be’, no. — Non gli sembrava che ci fosse nessuna ragione 
per non dirlo a Sam e scoprì che desiderava parlare. Alla fine 
Sam fece un cenno d’assenso. 

— Più o meno quello che avevo pensato. Hai qualche piano 
adesso? 

— No. Non so proprio cosa fare, Sam. 

— Hmm... è una fregatura senza via d’uscita. Magia adesso e 
lasciami pensare. 

Dopo un po), aggiunse: — Max, cosa vorresti farei 

— Be... io volevo diventare un astrogatore... 

— Questo è fuori questione. 

— Lo so. 

— Dimmi, volevi diventare un astrogatore e niente altro, op- 
pure volevi semplicemente andare nello spazio? 

— Non credo di averci mai pensato in altro modo. 

— Allora pensaci adesso. 

Max ubbidì. — Voglio andare nello spazio. Se non potrò an- 
darci come astrogatore, voglio andarci in qualche altro modo. 
Non vedo come. La Gilda degli Astrogatori era l’unica in cui 
avessi qualche probabilità di entrare. 

— I modi ci sono. 

— Vorresti dire mettersi in nota come emigrante? 
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Sam scosse la testa: — Ti costerebbe più di quanto potresti ri- 
sparmiare se vuoi raggiungere una colonia decente... e quelle 
per cui offrono il viaggio gratuito non le augurerei neppure ai 
miei peggiori nemici. 

— Allora cosa intendevi dire? 

Sam esitò: — Ci sono dei modi per aggirare l’ostacolo, figlio- 
lo... se farai come dico. Questo tuo zio... gli stavi molto vicino? 

— Oh, certo. 

— Parlava dello spazio con te? 

— Naturalmente. Era tutto ciò di cui parlavamo. 

— Hmmm... come te la cavi col gergo di bordo? 


CAPITOLO QUINTO . 
“...TU CI METTI I SOLDI, IO L’ABILITÀ...” 


— Il gergo di bordo? — Max parve perplesso. — Penso di sape- 
re quello che sanno tutti. 

— Dov'è il Manicomio? 

— È la plancia di comando. 

— Eseilladro vuole un cadavere, dove lo va a prendere? 

Max parve divertito: — Questa viene dalla stereovisione, nes- 
suno parla così a bordo di un’astronave. Il cuoco si chiama cuo- 
co, e se vuole una costata di manzo, va a chiederla al sottufficia- 
le. 

— Che differenza c’è tra una “bestia” e un animale? 

— Oh, la “bestia” è un passeggero, ma un animale è proprio 
un animale, credo. 

— Se tu viaggiassi in un’astronave diretta verso Marte e ti an- 
nunciassero che il generatore di energia è andato a quel paese e 
che l’astronave sta precipitando verso il sole seguendo un’orbita 
a spirale, cosa penseresti? 

— Penserei che qualcuno voglia spaventarmi. Prima di tutto 
non viaggerei “in” un'astronave, ma “su”, è la parola esatta, 
un’astronave. In secondo luogo la spirale non è un’orbita possi- 
bile. E in terzo luogo, se una astronave fosse diretta dalla Terra 
verso Marte non potrebbe precipitare nel sole: l’orbita sarebbe 
incompatibile. 

— Se tu facessi parte dell'equipaggio di un’astronave e, tro- 
vandoti in un porto sconosciuto, volessi scendere a dare 
un'occhiata, come faresti a chiedere il permesso al capitano? 

— Be, non Io chiederei. 

— Te ne andresti così? 


— Lasciami finire. Se volessi scendere a terra, lo chiederei al 
primo ufficiale; il capitano non si occupa di queste cose. E se 
l'astronave fosse abbastanza grande dovrei chiederlo prima al 
mio caporeparto. — Max si raddrizzò e fissò Sam negli occhi. — 
Sam... tu sei stato nello spazio, vero? 

— Cos'è che te lo fa pensare, figliolo? 

— Qual è la tua gilda? 

— Lascia stare, Max. Non farmi domande e non ti racconterò 
storie. Forse ho solo studiato un po’ il gergo come hai fatto tu. 

— Non ci credo — disse Max brusco. 

Sam apparve contrariato. Max continuò: — Cosa significa tut- 
to questo? Mi fai un sacco di domande idiote... certo, ne so pa- 
recchio sullo spazio. È da quando sono nato che leggo libri 
sull’argomento e Zio Chet ne parlava per ore. Ma cosa c'entra? 

Sam lo guardò e disse dolcemente: — Max... l’Asgard partirà 
giovedì prossimo... per un viaggio stellare. Ti piacerebbe essere 
a bordo? 

Max ci pensò. Essere sulla favolosa Asgard, diretto verso le 
stelle, essere... scacciò quella visione. — Non parlare così, Sam! 
Sai che darei il braccio destro. Perché torturarmi? 

— Quanto denaro hai? 

— Perché? 

— Quanto? 

— Non ho avuto il tempo di contarlo. — Max fece per prendere 
il rotolo di banconote che gli avevano dato, ma Sam lo fermò in 
fretta cercando di non farsi notare. 

— Psst! — protestò. — Non mettere in mostra tutti quei soldi 
qui dentro. Vuoi farti tagliare la gola? Non farti vedere! 

Stupito, Max seguì il consiglio, e rimase ancora più stupefatto 
quando ebbe finito di contare; sapeva che gli avevano dato una 
grossa somma di denaro, ma questa era più di quanto si fosse 
sognato. — Quanto? — insistette Sam. Max glielo disse e Sam 
imprecò a bassa voce: — Be’, dovrà bastare. 

— Bastare per cosa? 

— Vedrai. Mettili via. 


Mentre ubbidiva, Max disse in tono di meraviglia: — Sam, 
non avevo idea che quei libri fossero così preziosi. 

— Nonlo sono, infatti. 

— Come? 

-— È tutto fumo negli occhi. Un atteggiamento normale per un 
sacco di gilde. Vogliono che i loro segreti professionali sembrino 
preziosi, così fanno depositare al candidato una montagna di 
quattrini per i manuali. Se queste cose venissero pubblicate co- 
me tutti gli altri libri, avrebbero un prezzo ragionevole. 

— Ma è giusto, vero? Come mi ha spiegato l’Illustre Alto Se- 
gretario, non sarebbe bene che tutti disponessero di quelle co- 
noscenze. 

Sam fece un verso volgare e finse di sputare. — Che differenza 
farebbe? Immagina di averli ancora... tu non hai un'astronave 
da pilotare. 

— Ma... — Max si interruppe e sogghignò. — Non mi pare che a 
loro sia poi servito molto portarmeli via. Io li ho letti e so cosa 
c'è su di essi. 

— Certo che lo sai. Forse ti ricordi anche di alcuni metodi. Ma 
non hai a disposizione tutte quelle colonne di cifre così da poter 
cercare quella che ti serve quando ne hai bisogno. È questo che 
importa loro. 

— Ma io le ricordo! Quei libri li ho letti, ti dico. - Max aggrot- 
tò la fronte, poi cominciò a recitare: — Pagina 272, Soluzioni 
Numeriche dell’Equazione Differenziale di Moto secondo Ricar- 
do... — poi cominciò a snocciolare una serie di numeri di sette 
cifre. Sam lo ascoltò con crescente sorpresa, poi lo interruppe. 

— Figliolo, ti ricordi davvero tutta quella roba? Non stavi in- 
ventando? 

— No, naturalmente, l’ho letta. 

— Be, che mi venga un colpo... senti, sei uno di quelli che leg- 
gono una pagina con una semplice occhiata? È così? 

— No, non proprio. Leggo molto in fretta, ma devo leggere 
tutto. Ma poi non lo dimentico più. Non ho mai capito come 
riesce a dimenticare facilmente la gente. Io non dimentico nulla. 


Sam scosse la testa con meraviglia. — Io, grazie al Cielo, ho 
potuto dimenticare un sacco di cose. — Rifletté per un momento. 
— Forse potremmo lasciar perdere l’altra idea e sfruttare questo 
tuo talento. Vedo delle possibilità. 

— Cosa intendi dire? Quale altra idea? 

— Hmm... no, avevo ragione prima. L'importante è allonta- 
narsi da qui. E con quella tua strana memoria hai un sacco di 
probabilità in più di farcela. Anche se te la cavi benissimo con lo 
slang ero un po’ preoccupato. Adesso non lo sono più. 

— Sam, smettila di parlare per enigmi. Cosa stai rimuginan- 
do? 

— Va bene, figliolo, metterò le carte in tavola. — Si guardò at- 
torno. Poi si chinò in avanti e parlò a voce ancora più bassa: — 
Prenderemo i soldi e li distribuiremo in giro con oculatezza. 
Quando l’Asgard si alzerà in volo, noi saremo ormai arruolati 
nell’equipaggio. 

— Come apprendisti? Non avremo neppure il tempo per 
l'addestramento. E inoltre tu sei troppo vecchio 

per essere assunto come apprendista. 

— Usa un po’ la testa! Noi non abbiamo abbastanza soldi per 
pagare una tassa di apprendista, non parliamo poi di due, in 
qualsiasi gilda spaziale... e poi comunque l’Asgard non arruola 
apprendisti. Noi ci presenteremo come esperti navigatori di una 
delle gilde con tanto di curriculum per dimostrarlo. 

Quando afferrò l’idea, Max rimase scosso: — Ma ti metteran- 
no in galera per questo! 

— E dove credi di essere adesso? 

— Be), non sono in galera. E non voglio finirci dentro. 

— Tutto questo pianeta è una grande galera e per di più molto 
affollata. Che possibilità hai? Se non nasci ricco o in una delle 
gilde ereditarie, come puoi fare? Arruolarti in una delle compa- 
gnie di lavoro. 

— Ma ci sono delle gilde non ereditarie. 

— Puoi pagarne la tassa? Ancora un anno, forse due, poi sarai 
troppo vecchio per entrare come apprendista. Se tu fossi in 
gamba con le carte potresti farcela... ma puoi guadagnarti tutti 


quei soldi? Dovrai vivere molto a lungo! Avrebbe dovuto ri- 
sparmiarli il tuo vecchio, e invece ti ha lasciato una fattoria. — 
Sam si interruppe di colpo e si morsicò il pollice. - Max, sarò 
leale. Il tuo vecchio ti ha dato la possibilità di fare una buona 
partenza nella vita. Con i soldi che hai, vattene a casa, assumi 
un azzeccagarbugli e forse riuscirai a far sputare a quel Mont- 
gomery il denaro che ti ha fregato con la vendita della fattoria. 
Poi potrai pagarti l’apprendistato in qualche gilda. Coraggio, 
figliolo. Non ti metterò i bastoni tra le ruote. — Scrutò Max at- 
tentamente. 

Max rifletté che aveva appena rifiutato la possibilità di sce- 
gliersi un mestiere con un avvio gratuito. Forse avrebbe dovuto 
ripensarci. Forse... — No! Non è questo che voglio... Quel... quel 
tuo, uhm, piano: cosa dobbiamo fare? 

Sam si rilassò e sorrise: — Bravo figliolo! 

Sam si procurò una stanza sopra il ristorante di Percy e lo fe- 
ce accomodare, poi uscì diverse volte portando con sé il denaro 
di Max. Quando quest’ultimo protestò, Sam disse con aria stan- 
ca: — Cosa vorresti fare? Tenere il mio cuore come in garanzia? 
O vuoi venire con me e spaventarli a morte? La gente con cui 
devo trattare correrà dei rischi. O credi di poter sistemare tutta 
la faccenda da te? Tu ci metti i soldi, io l’abilità... ecco la nostra 
società. 

La prima volta Max l’osservò mentre se ne andava, roso da 
dubbi, ma Sam tornò indietro. Una volta portò con sé una don- 
na grossolana e di una certa età che scrutò Max come se fosse 
stato un animale all’asta. Sam non gliela presentò, ma disse: — 
Cosa ne dici? Ho pensato che un paio di baffi andrebbero bene. 

Lei guardò Max da un lato, poi dall’altro. — No — decise infi- 
ne, — avrebbe l’aspetto di una comparsa truccata per uno spet- 
tacolo di dilettanti. — Toccò la testa di Max con le sue dita fred- 
de e umidicce e quando lui si tirò indietro lo ammonì: — Sta’ 
fermo, tesoruccio. Zia Becky dovrà lavorarti un po’. No, gli tire- 
remo un po’ indietro la riga dei capelli verso le tempie, li sfolti- 
remo in cima e li renderemo meno lucidi. Qualche leggera ruga 
tatuata intorno agli occhi. Mmm... è tutto. Non bisogna strafare. 


Quando quell’artista piuttosto rotonda ebbe finito, Max sem- 
brava invecchiato di dieci anni. Becky gli chiese se voleva far 
morire le radici dei capelli o se preferiva che il cuoio capelluto 
tornasse normale col tempo. Sam cominciò a insistere perché 
l'operazione fosse definitiva, ma la donna lo mise a tacere. — Gli 
darò un flacone di “Crescita Miracolosa”... senza supplemento, è 
solo un alcool da frizione... e gli sarà molto utile usarlo. 

Cosa ne dici, amore? Sei troppo bello per farti vecchio defini- 
tivamente. 

Max accettò il flacone di “Crescita Miracolosa”... se non vi 
crescono i capelli vi rimborseremo i soldi. 

Sam gli prese la carta d’identità e tornò con una nuova. Que- 
sta portava il suo nome esatto, l’età alterata, il suo numero di 
serie esatto, una professione fittizia, l’impronta del suo pollice, e 
un indirizzo falso. Max la guardò con curiosità. — Sembra auten- 
tica. 

— Direi. L'uomo che me l’ha fornita, ne fa migliaia di autenti- 
che... ma questa la fa pagare di più. — Quella sera Sam gli portò 
un libro intitolato Economia Astro-navale che portava a rilievo 
il sigillo della Gilda dei Camerieri Spaziali, Cuochi e Ufficiali di 
Vettovagliamento. — Sarà meglio che tu rimanga alzato tutta la 
notte e cerchi di assorbire il massimo. L'uomo a cui appartiene 
non dormirà più di dieci ore anche col sonnifero che Percy gli ha 
versato nell’ultimo bicchiere. Vuoi una pillola per rimanere sve- 
glio? 

— Non credo di averne bisogno. — Max lo esaminò. Era stam- 
pato accuratamente e con pagine molto fitte. Ma alle cinque del 
mattino l’aveva finito. Svegliò Sam e glielo restituì, poi andò a 
dormire con la testa piena di nozioni quali stivaggio e pagliola- 
to, bracci dei momenti e calcoli di massa, tecniche idroponiche, 
registri di carico, formulari fiscali, diete, conservazione e prepa- 
razione dei viveri, rendiconti giornalieri, settimanali e trime- 
strali, e come liberare dai topi uno scompartimento che non po- 
teva essere evacuato. Cose molto semplici, decise alla fine... e si 
chiese perché fossero considerate troppo esoteriche per i profa- 
ni. 


Al quarto giorno della sua reclusione, Sam gli fece indossare 
degli abiti spaziali, nessuno dei quali era nuovo, e gli diede un 
libretto di navigazione personale in plastipelle tutta consunta. 
La prima pagina dichiarava che era stato accettato come fratello 
nella Gilda dei Camerieri Spaziali, Cuochi e Ufficiali di Vettova- 
gliamento dopo avere onorevolmente completato il suo appren- 
distato. Elencava tutte le sue specialità e certificava che le tasse 
erano state pagate ogni trimestre per sette anni. Quella che 
sembrava essere la sua firma appariva al di sopra di quella 
dell’Alto Cameriere e in rilievo spiccava tra esse il sigillo della 
Gilda. Le altre pagine riportavano i suoi voli, i punteggi di effi- 
cienza, e gli altri dati permanenti, ciascuno debitamente firmato 
dal primo ufficiali e dagli altri ufficiali competenti. Notò interes- 
sato che sulla Cygnus gli era stata inflitta una multa pari a tre 
giorni di paga per aver fumato in luogo non autorizzato e che 
una volta gli era stata concessa una prova di sei settimane per 
ottenere la carica di esperto cartografo, dopo aver pagato la tas- 
sa alla Gilda dei Cartografi e Calcolatori per l'occasione. 

— Vedi niente di strano? — gli chiese Sam. 

— Mi sembra tutto strano. 

— Dice che sei stato sulla Luna. Tutti sono stati sulla Luna, 
ma le astronavi su cui hai prestato servizio sono per la maggior 
parte non codificate e si dà il caso che nessuno dei loro ufficiali 
si trovi in questo momento a Earthport. L'unica astronave stel- 
lare su cui hai viaggiato è andata dispersa nel viaggio immedia- 
tamente seguente a quello da te compiuto. Comprendi adesso? 

— Credo di sì. 

— Quando parli con un altro spaziale, non importa su quale 
astronave abbia prestato servizio, ma non dovrà mai essere una 
di quelle su cui hai prestato servizio tu... comunque non dovrai 
mostrare questo libretto se non al tuo ufficiale e al tuo datore di 
lavoro. 

— Ma se avessero prestato servizio su una di queste? 

— Non sulla Asgard. Ce ne siamo accertati scrupolosamente. 
Adesso ti voglio portare fuori a fare baldoria. Berrai latte tiepido 
a causa della tua ulcera e brontolerai quando non potrai averlo. 
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E questo sarà più o meno tutto ciò di cui potrai parlare... i tuoi 
sintomi. Comincerai fin d’ora a farti la reputazione di essere un 
tizio di poche parole; non potrai commettere molti errori se ter- 
rai la bocca chiusa. Sta’ in guardia e controllati, figliolo, avrai 
intorno a te degli spaziali per tutta la sera. Se combini qualche 
pasticcio ti pianterò a terra e me ne partirò senza di te. Fammi 
vedere ancora come cammini. 

Max camminò. Sam imprecò sottovoce: — Porca miseria, 
cammini ancora come un contadino. Tira fuori quei piedi dai 
solchi, ragazzo! 

— Non va bene? 

— Dovrà andare bene. Prendi il berretto. Batteremo il ferro 
finché è caldo e sarà quel che sarà. 


CAPITOLO SESTO 
JONES LO “SPAZIALE” 


L’Asgard doveva partire il giorno dopo. Max si svegliò presto 
e cercò di svegliare anche Sam, ma si dimostrò un’impresa diffi- 
cile. Alla fine il vecchio si drizzò a sedere. — Oh, la mia testa! 
Che ore sono? 

— Circa le sei. 

— E mi hai svegliato? Solo lo stato di prostrazione in cui mi 
trovo mi impedisce di mandarti a raggiungere i tuoi antenati. 
Torna a dormire. 

— Ma oggi è il giorno stabilito! 

— E chi se ne frega? Partirà a mezzogiorno. Noi ci imbarche- 
remo all’ultimo minuto, così tu non avrai la possibilità di fare 
qualche passo falso. 

— Sam? Come fai a sapere che ci prenderanno? 

— Oh, per la miseria! È tutto preparato in anticipo. Adesso 
chiudi il becco. O scendi a far colazione... ma non parlare con 
nessuno. Se sei un amico, portami una bella tazza di caffè alle 
dieci. 

— E per colazione? 

— Non parlare di cibo in mia presenza. Mostra un po’ di ri- 
spetto. — Sam si tirò le coperta fin sopra la testa. 

Erano quasi le undici quando si presentarono al cancello 
dell’astroporto; dieci minuti dopo l’autobus li depositò ai piedi 
dell’astronave. Max alzò lo sguardo verso i suoi fianchi poderosi 
ma venne interrotto bruscamente da un uomo dell’equipaggio 
vicino all’ascensore che teneva in mano una lista: — I vostri no- 
mi. 

— Anderson. 
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— Jones. 

L’uomo li spuntò dalla lista. — Salite a bordo. Avreste già do- 
vuto essere qua da un’ora. — I tre si arrampicarono nella gabbia 
che si staccò ondeggiando da terra e venne risucchiata 
all’interno dondolando come un secchio sollevato in un pozzo. 

Sam guardò giù e fu scosso da un brivido. — Non iniziare mai 
un viaggio troppo soddisfatto — consigliò a Max. — Potresti sen- 
tirti dispiaciuto per la partenza. — La gabbia venne issata 
nell’interno dell’astronave; la porta scattò chiudendosi dietro di 
loro e i due misero piede sull’Asgard. Max tremava per 
l’agitazione della “prima volta”. 

Si era aspettato che lo facessero giurare, prima di essere ac- 
colto nell’equipaggio, alla presenza del primo ufficiale, come 
richiedeva la legge, ma l’accoglienza fu invece deprimente e 
fredda. Il membro dell’equipaggio che li aveva accolti ai piedi 
dell’astronave disse loro di seguirlo e li condusse nell’ufficio 
dell’Ufficiale di Vettovagliamento. Qui l’Impiegato Capo fece 
loro apporre sul libro di bordo la firma e l’impronta del pollice, 
mentre continuava a sbadigliare e a picchiettare sui denti spor- 
genti. Max consegnò il suo libretto personale falsificato, senten- 
dosi a disagio, come se l'inganno vi fosse stampato sopra a chia- 
re lettere. Ma il signor Kuiper si limitò a infilarlo nel cassetto dei 
documenti. Poi si rivolse a loro: — Questa è un’astronave su cui 
si riga dritto. Voi avete cominciato quasi rischiando di perderla. 
Non è un gran bell’inizio. 

Sam non replicò. Max disse: — Sissignore. 

L'Impiegato Capo continuò: — Sistemate il vostro equipag- 
giamento, andate a mangiare e poi ripresentatevi a rapporto. — 
Gettò un’occhiata a una carta murale. — Uno di voi in D-112, 
l’altro in E-009. 

Max fu sul punto di chiedere come fare ad arrivare fin là, ma 
Sam lo prese per il gomito e lo fece uscire dall’ufficio. Una volta 
fuori, disse: — Non fare domande, se puoi evitarle. Siamo a bor- 
do ormai, non ci serve sapere altro. — Subito dopo arrivarono a 
una scaletta e cominciarono a scendere. Max sentì un improvvi- 


so cambio di pressione e Sam sogghignò: — L'hanno sigillata. 
Non ci vorrà molto, ormai. 

Erano in D-112, un dormitorio con otto cuccette, e Sam gli 
stava mostrando il funzionamento della serratura di un arma- 
dietto vuoto quando si sentì in lontananza la comunicazione di 
un altoparlante. Max si sentì per un attimo in preda alle vertigi- 
ni e gli sembrò che tutto il corpo pulsasse. Poi quella sensazione 
cessò. Sam osservò: — Sono stati un po’ lenti a sincronizzare il 
campo... oppure questa massa di bulloni ha un sincronizzatore 
di fase sbilanciato. — Batté una manata sulle spalle a Max. — Ce 
l'abbiamo fatta, figliolo. 

Erano nello spazio. 


La zona E-009 si trovava sul ponte inferiore e dal lato oppo- 
sto; lasciarono là l’equipaggiamento di Sam e cominciarono a 
guardarsi intorno per andare a pranzo. Sam fermò un meccani- 
co di passaggio: — Ehi, amico... ci siamo appena imbarcati. 
Dov'è la mensa dell'equipaggio? 

— A circa ottanta gradi in senso orario verso il centro, su que- 
sto stesso ponte. — Li scrutò attentamente. — Appena imbarcati, 
eh? Be”, lo scoprirete da voi. 

— Così brutto, huh? 

— Peggio ancora. Un manicomio fatto e finito. Se non fossi 
sposato sarei rimasto a terra. — Poi continuò per la sua strada. 

— Non badarci, figliolo — gli disse Sam. — Tutti i vecchi spa- 
ziali di un’astronave sostengono che il loro è il peggior manico- 
mio dello spazio. È una questione di orgoglio. — Ma la loro espe- 
rienza immediata sembrò confermare quella situazione. Lo 
sportello della cucina nella mensa aveva chiuso a mezzogiorno, 
quando l’astronave era decollata; Max si rassegnò tristemente a 
tirare la cinghia fino all’ora di cena. Ma Sam si spinse in cucina 
e ne uscì subito dopo con due vassoi colmi. Trovarono due posti 
vuoti e si sedettero. 

— Come hai fatto? 
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— Qualsiasi cuoco ti darà da mangiare se prima gli lascerai 
dire che razza di pidocchio sei e come non abbia per regolamen- 
to il dovere di darti da mangiare fuori orario. 

Il cibo era buono... delle vere polpette di manzo, verdure, 
provenienti dai giardini dell’astronave, pane di grano, pudding e 
caffè. Max ripulì il piatto e si chiese se avrebbe osato chiedere il 
bis. Ma decise di no. Le chiacchiere si incrociavano intorno a lui 
e solo una volta vi fu il pericolo che si dovesse rivelare la sua 
vera condizione di novizio, cioè quando un addetto ai calcolatori 
gli fece una domanda diretta relativa al suo ultimo imbarco. 

Sam l’aggirò abilmente. — Missione Imperiale — rispose bre- 
vemente. — Siamo ancora tutti e due tenuti al segreto. 

L’altro sogghignò con l’aria di chi la sa lunga: — In quale pri- 
gione siete stati? Sono anni che il Consiglio Imperiale non ordi- 
na missioni segrete. 

— Questa era tanto segreta che si sono dimenticati di raccon- 
tartela. Scrivigli una letteraccia al riguardo. — Sam si alzò in 
piedi. — Finito, Max? 

Mentre tornava verso l’Ufficio dell’Ufficiale di Vettovaglia- 
mento, Max si chiese preoccupato quale sarebbe stato il suo in- 
carico più probabile, e intanto ripassava a memoria le specialità 
e l’esperienza che aveva dichiarata di possedere. Si era preoccu- 
pato per nulla. Il signor Kuiper, con grande sprezzo per tutti 
questi fattori, gli assegnò l’incarico di stalliere. 

L'Asgard era adibita sia al trasporto passeggeri che al tra- 
sporto merci. In questo viaggio trasportava del bestiame di raz- 
za Hereford, due tori e due dozzine di vacche, e un assortimento 
di altri animali che dovevano venire consegnati alle colonie per 
ragioni ecologiche ed economiche... maiali, polli, pecore, un 
paio di capre d’Angora e una famiglia di lama. Era contraria alla 
politica Imperiale l’ipotesi di trapiantare la maggior parte della 
fauna terrestre su altri pianeti; i coloni avrebbero dovuto svi- 
luppare un’economia con la flora e la fauna indigena... ma alcu- 
ni animali sono stati allevati per tante generazioni a beneficio 
dell’uomo che non possono essere facilmente sostituiti con ani- 
mali esotici. Su Gamma Leonis VI(b), a New Mars, i sauri cono- 
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sciuti localmente col nome di “stupidoni” o “stup” avrebbero 
potuto in effetti sostituire i cavalli normanni come animali da 
tiro con maggiore efficienza ed economia... ma agli uomini non 
piacevano. Non vi era cioè quel senso familiare di fiducia che 
esiste tra il cavallo e l'uomo, e a meno che una razza di stup non 
riuscisse a sviluppare un certo rapporto con gli uomini (il che 
sembrava poco probabile) essi avrebbero finito con l’estinguersi 
e venire sostituiti dal cavallo, per l’imperdonabile peccato di 
non essere riusciti a stabilire un solido modus vivendi col più 
rapace, intollerante, mortale e ineffabile animale di tutto 
l'universo esplorato: l'Uomo! 

C'era anche una gabbia di vivaci passerotti. Max non scoprì 
mai dove si rendessero necessari questi piccoli rumorosi ribaldi, 
né conosceva le complesse analisi matematiche con cui erano 
state raggiunte conclusioni del genere. Quindi si limitava sem- 
plicemente a dar loro da mangiare e a cercare di tenere puliti i 
loro alloggi. 

C'erano anche gatti sull’Asgard, ma la maggior parte di que- 
sti erano liberi cittadini e facevano parte dell’equipaggio con 
l’incarico di tenere a bada la ricca varietà di ratti e di topi che 
avevano accompagnato l’uomo nello spazio. Uno dei compiti di 
Max era quello di cambiare le cassette della sabbia su ciascun 
ponte e di portare quelle sporche nell’ossidizzatore per la ripuli- 
tura. Gli altri gatti erano animali da salotto di proprietà dei pas- 
seggeri, prigionieri infelici del canile in fondo alle stalle. Là si 
trovavano anche i cani dei passeggeri, e nessun cane poteva ve- 
nir lasciato in libertà. 

Max avrebbe voluto dare uno sguardo alla Terra e vederla 
mentre rimpiccioliva nel cielo, ma questo era un privilegio ri- 
servato ai passeggeri. Passò invece quel breve periodo a traspor- 
tare (a mano) la speciale erba da foraggio dall'impianto idropo- 
nico ad aria condizionata fino alle stalle e a ripulire le medesi- 
me. Era un lavoro che lo lasciava del tutto indifferente, e solo 
per caso gli era stato assegnato un compito con cui aveva una 
certa familiarità. 
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Il suo superiore immediato era l’Assistente Capo 
dell’Astronave, signor Giordano. Il signor “Gee” divideva il 
compito dei lavori domestici col signor Dumont, Assistente Ca- 
po dei Passeggeri; i loro regni si dividevano sul ponte C. Così il 
signor Dumont aveva gli alloggi dei passeggeri, la zona ufficiali, 
gli uffici, e le sale di controllo e comunicazione, mentre Giorda- 
no era responsabile di tutto ciò che stava sotto, esclusi però gli 
alloggi dei macchinisti, e cioè la mensa e le cucine, i magazzini, 
le stalle e il canile, il ponte delle vasche idroponiche e la stiva. 
Entrambi lavoravano per l'Ufficio di Vettovagliamento, che a 
sua volta era responsabile davanti al Primo Ufficiale. 

L'organizzazione delle astronavi derivava in parte da quella 
dei vascelli militari, in parte dai transatlantici dei tempi passati 
e in parte dall’esperienza dei voli interstellari. Il primo ufficiale 
era il capo dell'astronave e un saggio capitano non interferiva 
nei suoi compiti. Il capitano, sebbene monarca per legge sul suo 
mondo in miniatura, volgeva lo sguardo verso l’esterno, il primo 
ufficiale invece verso l'interno. Fintanto che tutto procedeva 
bene il capitano si occupava solo della plancia di comando e 
dell’astrogazione: il primo ufficiale si occupava di tutto il resto. 
Perfino gli astrogatori, gli addetti alle comunicazioni e ai calco- 
latori e i cartografi dipendevano dal primo ufficiale, sebbene in 
pratica egli non avesse nulla a che fare con loro quando erano in 
servizio perché lavoravano nel “Manicomio” sotto gli occhi del 
capitano. 

Anche il macchinista capo dipendeva dal primo ufficiale, ma 
era quasi un satrapo autonomo. In una astronave efficiente e 
ben diretta, questi teneva il suo regno in perfette condizioni tan- 
to che il primo ufficiale non aveva bisogno di preoccuparsene. Il 
macchinista capo era responsabile non solo dell'impianto di 
energia e dei propulsori Horst-Conrad, ma anche di tutti gli altri 
impianti meccanici dovunque si trovassero... per esempio le 
pompe e i ventilatori delle installazioni idroponiche, anche se 
l’ufficiale di vettovagliamento, per mezzo dell’assistente capo 
dell’astronave, si occupava delle suddette coltivazioni. 
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Questa era l’organizzazione abituale delle astronavi passeg- 
geri e mercantili, e così era anche per l’Asgard. Non era però 
identica a quella di una nave da guerra e molto diversa da quella 
dei tetri trasporti usati per spedire gruppi di forzati o indigeni 
su quelle colonie dove la vita era una continua lotta... su quelle 
astronavi, il reparto dell’Ufficiale di Vettovagliamento era limi- 
tato a un dipendente o due e coloro che venivano imbarcati do- 
vevano svolgere varie mansioni: cucinavano, pulivano, sposta- 
vano il carico, tutto. Ma l’Asgard portava dei passeggeri pagan- 
ti, alcuni dei quali contavano la loro ricchezza in megadollari: 
questi si aspettavano un servizio da albergo di lusso anche a di- 
versi anni luce di distanza nello spazio. Dei tre reparti principali 
dell’Asgard, astrogazione, macchine, e servizi domestici, quello 
dell’Ufficiale di Vettovagliamento era il più vasto. 

Un primo ufficiale poteva giungere a quell’alta carica da 
astrogatore capo, macchinista capo o da ufficiale di vettova- 
gliamento, ma solo se era stato originariamente un astrogatore 
poteva arrivare fino al grado di capitano. I tre tipi di ufficiali 
erano essenzialmente matematici, direttori industriali o fisici: 
un capitano, poi, doveva necessariamente essere in grado di im- 
piegare l'abilità matematica dell’astrogazione. Il Primo Ufficiale 
Walther, come era di solito il capo sulle astronavi passeggeri, 
era stato precedentemente un ufficiale di vettovagliamento. 

L’Asgard era un piccolo mondo, un minuscolo pianeta in 
movimento. Aveva un monarca: il capitano; una inutile nobiltà: 
i passeggeri; una classe tecnica e governativa; nonché i vari 
comprimari e i portatori d’acqua. Conteneva una flora e una 
fauna in equilibrio ecologico; e portava nell'impianto 
dell'energia un sole in miniatura. Sebbene la tabella di naviga- 
zione contemplasse solo un viaggio di mesi nello spazio, 
l’astronave aveva la capacità di rimanervi per un periodo indefi- 
nito. Forse lo chef avrebbe esaurito il caviale, ma i viveri non 
sarebbero mancati, e neppure l’aria o il calore o la luce. 

Max decise che era stato fortunato a venir assegnato al signor 
Giordano piuttosto che all’Impiegato Capo Kuiper. Il signor 
Kuiper controllava minutamente i suoi dipendenti, mentre il 
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signor Gee non faceva uscire spesso quel suo corpaccione 
dall’ufficio-camerino. Era un tipo gioviale... ammesso che tutto 
filasse a puntino con sua piena soddisfazione. Il signor Gee con- 
siderava un grande sforzo fare quella strada fino alle stalle: non 
appena si convinse che Max trattava gli animali con le dovute 
cure e teneva pulito il posto, sospese le ispezioni, limitandosi a 
chiedere che Max gli facesse un rapporto giornaliero. Questo 
diede a Giordano maggior tempo per la sua principale occupa- 
zione, che consisteva nel distillare una specie di vodka nel suo 
bugigattolo, impiegando del materiale coltivato nelle vasche 
idroponiche... anch’esse sotto la sua cura. Così portava avanti 
un commercio clandestino del suo prodotto con l’equipaggio. 
Tenendo la bocca chiusa e gli orecchi aperti, Max imparò che 
questa era la prerogativa usuale di un assistente capo 
dell’astronave, attività che veniva ignorata fintanto che questi 
aveva il buon senso di limitare le sue operazioni. L’astronave 
naturalmente aveva una mescita di vino e un bar, ma questi 
erano per le “bestie”... l'equipaggio non poteva servirsene. 

— Una volta mi trovai su un’astronave — disse Sam a Max, — 
in cui il Primo Ufficiale piombò come un avvoltoio, fece a pezzi 
l’alambicco e spedì l'assistente capo a lustrare i pavimenti, fa- 
cendo un rapporto generale. — Smise di tirare boccate dal suo 
grosso sigaro, un regalo del cameriere dei passeggeri; erano na- 
scosti nelle stalle di Max e si stavano riposando facendo quattro 
chiacchiere. — Ma non funzionò. 

— Perché no? 

— Usa un po’ la testa. Le forze devono equilibrarsi, figliolo. 
Per ogni mercato c'è un fornitore. È questa la chiave del pro- 
blema. Nel giro di un mese ci fu un alambicco in ogni dannato 
reparto fuori mano dell’astronave e l’equipaggio era demoraliz- 
zato perché non poteva fare a meno di quella roba. Così il Capi- 
tano ebbe un colloquio col Primo Ufficiale e le cose tornarono 
normali. 

Max ci pensò un momento: — Sam? Fri tu l’assistente di 
quell’astronave? 

— Cos'è che ti ha fatto venire questa idea? 
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— Be... tu sei già stato nello spazio; ormai non ne fai più mi- 
stero. Mi sono limitato a riflettere... tu non mi hai mai detto a 
che gilda appartenessi, né perché ti trovassi a terra, né perché 
avessi dovuto fare carte false per ritornare nello spazio. Ma im- 
magino che non siano affari miei. 

Il sorriso abitualmente cinico lasciò il posto a una espressio- 
ne di tristezza: — Max, ci sono un sacco di cose che possono ac- 
cadere a un uomo quando questi crede di avere afferrato il 
mondo per la coda. Prendi il caso di un mio amico di nome Ro- 
berts. Sergente dei Marines Imperiali, buon stato di servizio, 
mezza dozzina di voli interstellari, una o due decorazioni di 
combattimento. Un ragazzo in gamba che stava facendosi le o0s- 
sa come sottufficiale. Ma una volta perse l'astronave... era un 
po’ di tempo che mancava dalla Terra e aveva festeggiato un> 
po’ troppo l’occasione. Avrebbe dovuto consegnarsi immedia- 
tamente, accettare la degradazione e starsene tranquillo. Il 
guaio fu che aveva ancora del denaro in tasca. Quando rimase al 
verde e tornò sobrio era troppo tardi. Non ebbe mai il coraggio 
di tornare indietro, affrontare la corte marziale e scontare la 
pena. Ogni uomo ha i suoi limiti. 

Subito Max disse: — Stai cercando di dirmi che tu eri un ma- 
rine? 

— Io? No di certo, stavo parlando di questo Roberts solo per 
illustrarti cosa può succedere a un uomo quando non sta atten- 
to. Ma parliamo di cose più piacevoli. Figliolo, cosa intendi fare 
prossimamente? 

— Cosa intendi dire? 

— Be, cosa pensi di fare dopo questo viaggio? 

— Oh. Degli altri dello stesso tipo, penso. Mi piace viaggiare 
nello spazio. Credo che cercherò di non mettermi nei pasticci e 
cercherò di salire al grado di assistente capo o impiegato capo. 

Sam scosse la testa: — Pensaci bene, figliolo. Cosa succederà 
quando il tuo stato di servizio su questa astronave verrà spedito 
alla gilda? E un’altra copia verrà spedita al dipartimento delle 
Gilde e del Lavoro? 

— Cosa? 
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— Te lo dirò. Forse dapprima non accadrà niente, forse potrai 
fare un’altra crociera nello spazio, ma alla fine la burocrazia ti 
sarà addosso, confronteranno i dati e si accorgeranno che men- 
tre la tua astronave ti qualifica come un esperto assistente, nei 
loro schedari non esiste traccia di Max Jones. Così il giorno che 
toccherai terra ci saranno un paio di buffoni armati ad attender- 
ti ai piedi dell’ascensore per trascinarti subito al fresco. 

— Ma, Sam! Credevo che fosse stato sistemato tutto! 

— Non farti prendere dalla fifa. Guarda me, sono rilassato... 
eppure tutto questo vale anche per me. Di più ancora, anzi, per- 
ché io ho altre ragioni che non è necessario spiegare per non 
destare il can che dorme. E in quanto al “sistemato tutto” è dav- 
vero così... proprio come ho promesso. Sei qui, no? Ma in quan- 
to agli schedari, figliolo, ci sarebbe voluto dieci volte quel dena- 
ro per armeggiare con gli schedari della gilda... e in quanto a 
localizzare un particolare microfilm a New Washington e a so- 
stituire un falso che confermi lo stato di servizio che ti è stato 
attribuito... be’, non saprei proprio da che parte cominciare, an- 
che se non c'è dubbio che potrebbe venire fatto, pur di avere 
tempo, denaro e abilità sufficiente. 

Max provò delle sensazioni quasi identiche a quelle che aveva 
sperimentato quando Montgomery gli annunciò di aver venduto 
la fattoria. Nonostante la sua posizione servile, gli piaceva la vita 
di bordo, e non aveva intenzione di fare altro. Andava d’accordo 
col suo superiore, si stava facendo degli amici, era felice come 
un uccellino nel suo nido. Adesso il nido era brutalmente di- 
strutto. Peggio ancora, era in trappola. 

Si sbiancò in volto e Sam gli mise una mano sulla spalla: — 
Piantala di pensarci, figliolo! Non sei nei guai! 

— La prigione... 

— Ma che prigione del cavolo! Sei al sicuro come in una cas- 
saforte fino al nostro ritorno. Poi potrai allontanarti dall’Asgard 
a Earthport con lo stipendio in tasca e passeranno giorni, forse 
settimane o mesi prima che qualcuno se ne accorga al palazzo 
della gilda o a New Washington. Ti puoi confondere fra quattro 
miliardi di persone. E non starai peggio di quando ci siamo in- 
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contrati per la prima volta... stavi cercando di far perdere le tue 
tracce, allora, ti ricordi? E avrai in serbo un viaggio stellare da 
raccontare ai tuoi figli. O può darsi anche che non ti cercheran- 
no mai; qualche impiegato potrebbe buttare lo stato di servizio 
del tuo viaggio in un cassetto e ignorarlo, invece che doversi da- 
re da fare. O potresti riuscire a persuadere un impiegato 
dell’ufficio del signor Kuiper a smarrire i duplicati e non spedir- 
li. Nelson, per esempio; ha uno sguardo avido. — Sam lo scrutò 
attentamente, poi aggiunse: — O potrai fare quello che intendo 
fare io. 

La mente di Max aveva registrato solo una parte delle cose 
che aveva detto Sam, così tornò indietro a considerare quello 
che gli era sfuggito e gradualmente il ragazzo si calmò mentre 
cominciava a rendersi conto che la sua situazione non era del 
tutto disperata. Su Nelson era incline a trovarsi d’accordo, in 
quanto Nelson aveva già suggerito indirettamente che qualche 
volta le note di efficienza sui libri dell'astronave non erano ne- 
cessariamente le stesse che finivano sullo stato di servizio per- 
manente... almeno, in certe circostanze. Ma mise da parte 
quest'idea, perché non gli piaceva e non sapeva neppure come 
andare in giro a offrire bustarelle. 

Quando tornò con la mente sull’ultima osservazione di Sam, 
ne rimase immediatamente interessato. — Cosa intendi fare? 

Sam guardò l’estremità del suo mozzicone di sigaro: — Io non 
tornerò indietro. 

Non c’era bisogno di alcun diagramma per capire questo, ma 
in base ai decreti Imperiali il reato suggerito comportava una 
punizione ancora più pesante che quella relativa alla falsifica- 
zione di documenti sull’appartenenza a una gilda. L'abbandono 
del proprio posto equivaleva quasi al tradimento. — Vai avanti — 
disse Max con voce rauca. 

— Vediamo un po’ che luoghi toccheremo durante la nostra 
crociera. Garson’s Planet... colonie a cupole, come la Luna o 
Marte. In una colonia a cupola devi fare esattamente come di- 
cono i capoccioni o hai finito di respirare. Potresti nasconderti e 
procurarti una nuova identità, ma saresti sempre sotto una cu- 
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pola. Non va, tutto sommato c’è ancora più libertà sulla Terra. 
Prendiamo Nu Pegasi VI Halcyon... non è male anche se fa mol- 
to freddo quando è all’afelio. Ma importa più di quanto riesca a 
esportare, il che significa che chi comanda è l'Impero e gli abi- 
tanti lo aiuteranno a scovare un ricercato. Adesso arriviamo a 
Nova Terra, Beta Aquarii X... e quello, figliolo, è il pianeta ordi- 
nato dal dottore ed esaltato dal predicatore. 

— Sei già stato là? 

— Una volta. Avrei dovuto rimanerci. Max, immagina un po- 
sto come la Terra, ma più mite di quanto sia mai stata la Terra. 
Un clima migliore, terre più ampie e più ricche... foreste che 
chiedono solo di venire abbattute, della selvaggina che pratica- 
mente salta da sola nella pentola dello stufato. Se non ti piac- 
ciono i centri abitati, prosegui finché non hai più nessuno vici- 
no, pianti un seme nel terreno e poi fai un salto indietro prima 
che spunti la pianta. Niente insetti nocivi. Praticamente nessuna 
grossa malattia terrestre e nessuna malattia locale che abbia 
una predilezione per la nostra razza. Fiumi traboccanti d’acqua. 
Oceani placidi. Figliolo, non esagero! 

— Ma non ci riporteranno indietro da là? 

— È troppo vasto. I coloni vogliono altra gente e non aiute- 
ranno gli uomini dell’Impero. Il Consiglio Imperiale ha già i suoi 
guai solo a riscuotere le tasse. Non cercano neppure di arrestare 
un disertore che si trova fuori dalle maggiori città. — Sam sog- 
ghignò. — Sai perché? 

— Perché? 

— Perché non rende. Metti che un Imperiale venga mandato 
nel più remoto angolo del pianeta per catturare qualcuno; men- 
tre lo sta cercando ecco che scopre la bionda figlia di qualche 
rancher che lo sta osservando... hanno sempre otto o nove figli 
per famiglia, e ci sono sempre un sacco di figlie in età da marito 
che non aspettano altro. Così ecco che in un baleno diventa un 
rancher anche lui con tanto di barba, con un nuovo nome e una 
moglie. Era uno scapolo e mancava da casa da un po’ di tempo... 
o magari è sposato sulla Terra e non vuole tornare a casa. In una 
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maniera o nell’altra, neanche il Consiglio Imperiale può com- 
battere contro la natura umana. 

— Io non voglio sposarmi. 

— Questo è un problema che riguarda solo te. Ma soprattutto 
quel posto gode di una confortevole libertà. Niente tasse sulla 
proprietà fuori dalla città. Nessuno le pagherebbe e si limitereb- 
bero a spostarsi verso l’interno, ammesso che prima non avesse- 
ro ammazzato l’esattore. Niente gilde... puoi arare, segare 
un’asse, guidare un camion, o sturare un condotto, tutto nello 
stesso giorno e senza chiedere permessi. Un uomo può fare 
qualsiasi cosa e non c'è nessuno che lo fermi, nessuno che gli 
dica che per nascita non appartiene a quel mestiere, o non ha 
iniziato all’età giusta, o non ha pagato la tassa relativa. C'è più 
lavoro che manodopera e tutto il resto per i coloni non ha im- 
portanza. 

Max cercò di immaginarsi una simile anarchia ma non ci riu- 
scì, perché non l’aveva mai vista prima: — Ma le gilde non dico- 
no niente? 

— Quali gilde? Oh, i responsabili sulla Terra hanno fatto il 
diavolo a quattro quando l'hanno saputo, ma neanche il Consi- 
glio Imperiale li ha sostenuti. Non sono degli idioti... e tu non 
cerchi di travasare l’acqua dell’oceano con una forchetta. 

— Edèlà che intendi andare tu. Sembra una splendida idea — 
disse Max entusiasta. 

— Sicuro che lo è. C’era una ragazza... oh, ormai sarà sposata; 
si sposano giovani... Ma aveva delle sorelle. Adesso ascolta un 
po’ quale è il mio piano... e anche il tuo se vuoi accodarti. Non 
appena sbarchiamo prenderò contatto. E l’ultima volta che sarò 
in libera uscita, che sarà, se possibile, la sera prima della par- 
tenza dell'astronave, scenderò a terra; poi entrerò da una porta 
principale per uscirne da una secondaria e raggiungerò 
l'orizzonte tanto in fretta che sarò più piccolo di un granellino di 
polvere. Così quando giungerà il momento in cui sarò dichiarato 
“in ritardo sul rientro” sarò ormai lontano centinaia di miglia, 
sdraiato vicino a un ruscello mormorante in una plaga vergine, 
mentre mi faccio crescere la barba e imparo a memoria il mio 


nuovo nome. Una sola parola e sarai anche tu sulla sponda a 
pescare. 

Max si mosse a disagio. Quel ritratto suscitava in lui la no- 
stalgia delle colline di casa di cui non si era quasi accorto, ma 
non poteva sbarazzarsi così rapidamente della sua orgogliosa 
immagine di spaziale: — Ci penserò. 

— Certo che devi farlo! Comunque hai ancora parecchie set- 
timane. — Sam si alzò in piedi. — Sarà meglio che mi sbrighi a 
tornare prima che il Vegghio Badrone Dumont cominci a do- 
mandarsi cos'è che mi trattiene. Arrivederci, figliolo... e ricorda- 
ti: è una bufera che non lascia alternative. 


CAPITOLO SETTIMO 
ELDRETH 


I compiti di Max non lo portavano sul ponte “C” se non 
quando doveva provvedere alle cassettine di sabbia per i gatti, e 
di solito faceva questo prima che i passeggeri si fossero alzati. 
Avrebbe voluto visitare la plancia di comando ma non ne ebbe 
l'occasione perché questa si trovava ancora più in alto della zona 
passeggeri. Spesso qualcuno dei proprietari dei sette cani e tre 
gatti che Max aveva in custodia scendeva a trovare il suo anima- 
letto, offrendo al ragazzo una piccola mancia. Dapprima il suo 
orgoglio da contadino lo induceva a rifiutare, ma quando Sam lo 
venne a sapere lo rimproverò severamente: — Non fare lo stupi- 
do! Se lo possono permettere. E poi perché non vuoi? 

— Ma farei fare comunque un po’ d'esercizio ai loro cagnacci. 
È il mio compito. — E non ne sarebbe rimasto convinto se non 
fosse stato per il signor Gee che gliene parlò alla fine della sua 
prima settimana. Questi sembrava avere un’idea particolarmen- 
te astuta delle mance e si aspettava una percentuale... “per il 
fondo di provvidenza”. 

Quando Max interrogò Sam a proposito di questo fondo, si 
sentì ridere in faccia. -— È una domanda davvero interessante. Ce 
ne sono altre? 

— Mi sembra di no. 

— Max, mi sei simpatico. Ma non hai ancora imparato che 
quando si è a Roma ci si comporta come i romani. Ogni tribù ha 
le sue usanze e ciò che è morale in un determinato luogo è im- 
morale da qualche altra parte. Ci sono delle razze in cui il com- 
pito di un figlio è di uccidere il proprio vecchio e di servirlo a un 
banchetto non appena raggiunge l’età per organizzarlo... e sono 


anche razze civilizzate. Razze con cui il Consiglio ha regolari 
contatti diplomatici. Ora qual è il tuo giudizio morale su un fatto 
del genere? 

Max aveva letto di queste civiltà... i simpatici e pacifici Ban- 
thor, o i grossi anfibi elefantini di Paldron, che erano tutto fuor- 
ché simpatici, e probabilmente ce ne erano altre. Ma non si sen- 
tiva disposto a pronunciare giudizi su esseri non umani. Sam 
continuò: — Ho conosciuto dei camerieri in confronto ai quali 
Ventre di Gelatina farebbe la figura del filantropo. Guarda le 
cose da questo punto di vista. Lui considera tutte queste faccen- 
de come prerogative della sua posizione, un’entrata che gli spet- 
ta di diritto come lo stipendio. È la tradizione che lo dice. Gli ci 
sono voluti degli anni per arrivare nella posizione dove è ora, si 
aspetta quindi una ricompensa. 

Sam, rifletté Max, riusciva sempre a metterlo nel sacco in 
ogni discussione. 

Ma non riusciva ad ammettere che la tesi di Sam fosse valida; 
c'erano cose giuste e altre sbagliate, e non si trattava semplice- 
mente della posizione in cui ci si trovava. Sentiva questo con 
una convinzione troppo profonda perché potesse lasciarsi in- 
fluenzare dall’allegro cinismo di Sam. A volte Max si sentiva a 
disagio perché sapeva di trovarsi in quel luogo solo mediante 
l'inganno, allora rimaneva sveglio e si dimenava irrequieto. 

Ma lo preoccupava ancora di più la possibilità che l’inganno 
potesse venire scoperto. Cosa fare riguardo la proposta di Sam 
era un problema che aveva sempre in mente. 

L’unico extraterrestre affidato alle cure di Max era un cuccio- 
lo di ragno proveniente dal pianeta di tipo terrestre Hespera. 
Quando cominciò a lavorare sull’Asgard, Max trovò quella crea- 
tura in una delle gabbie adibite ai gatti. Max vi guardò dentro e 
un piccolo volto triste e quasi scimmiesco gli restituì l’occhiata: 
— Salve, Uomo. 

Max sapeva che ad alcuni cuccioli di quella specie era stato 
insegnato il linguaggio umano perché era di moda, tuttavia ne 
rimase sbalordito e fece un salto indietro. Poi si riprese e lo os- 
servò più attentamente. — Salve a te — gli rispose. — Sei proprio 


un simpaticone. — Il pelo della creatura era di un verde brillante 
e intenso sulla schiena, che sfumava verso l’arancio sui fianchi e 
si fondeva in un caldo color panna sul piccolo ventre rotondo. 

— Volere uscire — dichiarò il cucciolo di ragno. 

— Non posso farti uscire. Devo lavorare. — Lesse il cartellino 
fissato sulla gabbia: — Signor Chips — diceva, Pseudocanis he- 
xapoda hesperae, Proprietario: Signorina E. Coburn, A-092; 
seguivano poi delle istruzioni dettagliate riguardanti la dieta e la 
cura. Il signor Chips mangiava un cibo di cui si poteva trovare la 
scorta nello scompartimento congelatore H-118, frutta fresca e 
verdure, crude o cotte, e doveva essergli somministrato dello 
iodio se non erano disponibili alghe o carciofi. Max passò in ri- 
vista nella mente ciò che aveva letto su quelle creature e decise 
che le istruzioni erano ragionevoli. 

— Per favore, uscire! — insistette il signor Chips. 

Era difficile resistere a quella supplica. Nessuna dolce princi- 
pessa che piangesse dall’alto di una torre dove era prigioniera 
aveva mai usato un tono più commovente. Lo scompartimento 
in cui erano sistemati i gatti era piccolo e la porta poteva venire 
sbarrata; sarebbe anche stato possibile far fare al signor Chips 
un po’ di moto... ma più tardi: in quel momento doveva occu- 
parsi degli altri animali. 

Quando Max si allontanò, il signor Chips era aggrappato alle 
sbarre e singhiozzava debolmente. Max si volse a guardare e 
vide che piangeva con vere lacrime, una goccia tremava sulla 
punta del suo buffo nasino e non era facile allontanarsi come se 
niente fosse. Max finì con le stalle prima di occuparsi del canile; 
una volta che ebbe dato da mangiare ai cani e ai gatti ed ebbe 
ripulito le gabbie fu libero di prestare attenzione al suo nuovo 
amico. Gli aveva dato da mangiare prima di tutti gli altri e que- 
sto aveva fatto cessare le lacrime. Quando tornò, comunque, gli 
venne rinnovata la richiesta di uscire. 

— Se ti lascio uscire, tornerai dentro dopo? 

Il cucciolo ragno considerò la proposta. Una proposizione 
condizionale sembrava al di là della sua comprensione semanti- 


ca, perché ripeté: — Volere uscire. — Max si decise a correre il 
rischio. 

Il signor Chips atterrò sulla sua spalla e cominciò a frugargli 
nelle tasche. — Caramelle — chiese. — Caramelle? 

Max lo accarezzò: — Mi spiace, amico. Non lo sapevo. 

— Caramelle? 

— Niente caramelle. — Il signor Chips indagò personalmente, 
poi si accucciò in braccio a Max, preparandosi a trascorrervi una 
settimana o anche più. Non assomigliava a un cucciolo, decise 
Max, e certo non a un ragno, a parte il fatto che sei gambe sem- 
bravano eccessive. Le due frontali avevano delle piccole mani, 
mentre quelle di mezzo servivano a un doppio scopo. Assomi- 
gliava di più a una scimmia, ma si comportava come un gatto. 
Aveva una fragranza leggera di spezie e sembrava pulitissimo. 

Max cercò di parlargli, ma scoprì che i suoi progressi intellet- 
tuali erano molto limitati. Certo usava le parole umane a propo- 
sito, ma il suo vocabolario non era più ricco di quello che ci si 
sarebbe potuti aspettare da un bambino e per di più non molto 
sveglio. 

Quando Max cercò di farlo rientrare in gabbia, seguirono 
venti minuti di movimento incessante, interrotto da frequenti 
posizioni di stallo. Il signor Chips passava velocemente da una 
gabbia all'altra, causando scenate isteriche tra i gatti. Quando 
alla fine il cucciolo ragno si lasciò prendere, cercò di resistere 
ancora all’imprigionamento aggrappandosi a Max e singhioz- 
zando. Così Max finì a cullarlo come un bambino finché non si 
fu addormentato. 

Questo fu un errore. Ormai era stato stabilito un precedente 
e da quella volta a Max non fu più permesso lasciare il canile se 
prima non l’avesse cullato. 

Max si domandò chi fosse la “signorina Coburn” citata dalla 
targhetta come proprietaria del signor Chips. Tutti i proprietari 
dei cani e dei gatti si erano ormai fatti vivi a visitare i loro be- 
niamini, ma il signor Chips era rimasto senza visite. Max se la 
immaginò come una acida zitella dal viso angoloso che aveva 
ricevuto l’animale come regalo per la partenza e non lo apprez- 


zava. E mentre aumentava la sua amicizia col cucciolo ragno il 
ritratto mentale che si era fatto della signorina Coburn diventa- 
va ancora meno attraente. 

L’Asgard era partita da più di una settimana e mancavano 
solo pochi giorni alla sua prima transizione spaziale quando 
Max ebbe la possibilità di confrontare quanto si era immaginato 
con la realtà. Stava pulendo le stalle col signor Chips sulla spalla 
che era prodigo di consigli, quando sentì una voce squillante 
provenire dallo scompartimento del canile: — Signor Chips! 
Chipsie! Dove sei? 

Il cucciolo ragno si rizzò improvvisamente a sedere e voltò la 
testa. Quasi immediatamente una giovane donna comparve sul- 
la porta. Il signor Chips lanciò un gridolino: — Ellie! — e le saltò 
in braccio. Mentre si facevano reciprocamente le fusa, Max 
esaminò la ragazza. Giudicò che dovesse avere sedici o diciasset- 
te anni. O forse anche diciotto... al diavolo, come si poteva indo- 
vinare quando è noto che le donne sanno truccarsi il viso così 
bene? Comunque non era una bellezza e l’espressione del suo 
volto non le giovava per niente. 

Lei lo guardò esclamando: — Cosa stava facendo con Chipsie? 
Mi risponda! 

Questo gli fece arricciare il pelo. — Niente — disse rigido. — Se 
mi vuole scusare, signorina, tornerò al mio lavoro. — Le voltò la 
schiena e si chinò sulla scopa. 

Lei l’afferrò per un braccio e lo fece roteare: — Mi risponda! 
O... o... lo dirò al Capitano, ecco cosa farò! 

Max contò fino a dieci, poi, tanto per essere sicuro, ripassò i 
primi dodici logaritmi naturali con sette cifre decimali. — Que- 
sto è un suo privilegio, signorina — disse con calma studiata. — 
Ma prima di tutto qual è il suo nome e cosa deve fare qui? Sono 
io il responsabile di questi reparti e di questi animali., come 
rappresentante del Capitano. — Sapeva che questa era la vera 
legge dello spazio, anche se il ragionamento pareva piuttosto 
intricato. 

La ragazza parve sbalordita. — Oh, sono Eldreth Coburn — 
disse improvvisamente, come se tutti dovessero saperlo. 
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— E cosa fa qui? 

— Sono venuta a trovare il signor Chips... naturalmente! 

— Molto bene, signorina. Lei può far visita al suo animale per 
un periodo ragionevole — aggiunse, citando parola per parola il 
regolamento della sua zona. — Poi dovrà essere ricondotto in 
gabbia. Non disturbi gli altri animali e non dia loro da mangia- 
re. Questi sono gli ordini. 

Lei fece per parlare, ma decise di non farlo, e si morsicò le 
labbra. Il cucciolo ragno aveva continuato a guardarli in viso a 
turno ascoltando una conversazione che andava al di là della 
sua comprensione, anche se forse ne aveva avvertito gli scoppi 
emotivi. Adesso allungò una mano e tirò la manica a Max. — 
Max — esclamò chiaramente il signor Chips. — Max! 

La signorina Coburn parva di nuovo sbalordita: — È il suo 
nome? 

— Sì, signorina. Max Jones. Immagino che stesse cercando di 
presentarmi. È così, vecchio mio? 

— Max - ripeté con decisione il signor Chips. — Ellie. 

Eldreth Coburn abbassò lo sguardo poi lo rialzò verso Max 
con un sorriso imbarazzato: — Sembra che siate diventati amici, 
voi due. Credo proprio di avere parlato a sproposito. Accidenti 
alla mia lingua! 

— Sono sicuro che non intendeva offendermi. 

Max aveva continuato a parlare rigidamente; la ragazza ri- 
spose rapida: — Oh, ma sono stata sgarbata! Mi dispiace... dopo 
mi spiace sempre. Ma mi sono lasciata prendere dal panico 
quando ho visto la gabbia aperta e vuota, e ho pensato di aver 
perso Chipsie. 

Max sorrise controvoglia: — Certo. Non la biasimo per niente. 
Era spaventata. 

— Proprio così... ero spaventata. — Gli lanciò un’occhiata. — 
Chipsie la chiama Max. Posso chiamarla anch'io Max? 

— Perché no? Lo fanno tutti... ed è il mio nome. 

— E lei mi chiami Eldreth, Max. O Ellie. 


La ragazza rimase ancora un po’ a giocare col cucciolo ragno 
finché Max non ebbe finito col bestiame, poi disse riluttante: — 
Credo sarà meglio che vada, adesso, o cominceranno a cercarmi. 

— Tornerà qui? 

— O certo! 

— Ummm... signorina Eldreth... 

— Ellie. 

— Posso farle una domanda? — Continuò in fretta: — Forse 
non sono affari miei, ma come mai ci ha messo tanto? Questo 
Piccolino si è sentito spaventosamente solo. Credeva che 
l’aveste abbandonato. 

— Ad essere precisi è una piccolina, non un Piccolino. 

— Huh? 

— Il signor Chips è una ragazza — disse lei in tono di scusa. — 
È un errore che avrebbero potuto commettere tutti. Poi ormai 
era troppo tardi, perché avrebbe causato confusione cambiarle 
nome. 

Il cucciolo di ragno la guardò con aria intelligente e ripeté: — 
“Il signor Chips è una ragazza”. Caramella, Ellie? 

— La prossima volta, tesoruccio. 

Max considerò che la faccenda del nome aveva poca impor- 
tanza, dato che i più vicini cuccioli di ragno si trovavano ad anni 
luce di distanza: — Non ha risposto alla mia domanda. 

— Oh, ero così furiosa per questo che li avrei morsicati. Ma 
non me l'hanno permesso. 

— Chi? I suoi genitori? 

— Oh, no! Il Capitano e la signora Dumont. — Max decise che 
avere informazioni da lei era quasi altrettanto difficile che aver- 
le dal signor Chips. — Vede, sono arrivata a bordo in barella... 
con la febbre, probabilmente per avvelenamento da cibi guasti. 
Non poteva essere molto alta perché sono forte, ma mi hanno 
tenuto a letto e quando il Medico mi ha permesso di alzarmi, la 
signorina Dumont ha detto che non dovevo scendere sotto il 
ponte “C”. Aveva la strampalata idea che non fosse propriamen- 
te consigliabile. 
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Max capiva l’obiezione della cameriera: aveva già scoperto 
per conto proprio che alcuni dei suoi colleghi erano degli zoti- 
ci... anche se dubitava che qualcuno di loro si sarebbe arrischia- 
to a importunare una passeggera. Oh, probabilmente il Capita- 
no Blaine avrebbe scaraventato un uomo nello spazio per un 
fatto del genere. 

— Così sono dovuta scendere di nascosto. Probabilmente in 
questo momento mi staranno cercando. Sarà meglio che me la 
batta. 

Questo non rientrava nei piani del signor Chips; il cucciolo 
ragno si avvinghiò a lei e singhiozzò, fermandosi di tanto in tan- 
to per asciugarsi le lacrime coi piccoli pugni: — Oh, poverina! 

Max parve turbato: — Credo di averlo... averla viziata. Il si- 
gnor Chips, intendo dire. — Le spiegò come era cominciata la 
cerimonia della ninna-nanna. 

Eldreth protestò: — Ma io devo andare. Cosa posso fare? 

— Me la dia, vediamo se vuole venire da me. — Il signor Chips 
accettò di buon grado. Eldreth le fece una carezza e scappò fuo- 
ri, dopo di che il signor Chips i impiegò più del solito ad addor- 
mentarsi. Max si chiese se i cuccioli di ragno potessero venire 
ipnotizzati: quel rituale stava diventando monotono. 

Eldreth ricomparve il giorno dopo sotto l'occhio severo della 
signora Dumont. Max si mostrò rispettoso verso la cameriera e 
si premurò di chiamare Eldreth “Signorina Coburn”. La ragazza 
tornò da sola il giorno dopo. Max guardò dietro di lei e alzò le 
sopracciglia: - Dov'è la sua guardiana? 

Eldreth ridacchiò: — La Dumont si è consultata con suo mari- 
to e questi ha chiamato il suo superiore... quello grasso. E hanno 
stabilito di comune accordo che lei è un piccolo e perfetto genti- 
luomo, del tutto innocuo. Cosa ne dice? 

Max ci pensò sopra: — Be’, faccio lo squartatore di professio- 
ne, ma adesso sono in vacanza. 

— Splendido. Cos'ha qui? 

Era una scacchiera tridimensionale. Max aveva giocato a 
scacchi con suo zio, dato che quello era un gioco abituale per 
tutti gli astrogatori. Essendo poi venuto a sapere che anche mol- 


ti cartografi e addetti ai calcolatori vi sapevano giocare, aveva 
investito le sue mance comprando una scacchiera allo spaccio 
dell’astronave. Era una scacchiera da poco prezzo priva di luci 
d’avvertimento e di controlli per il movimento a distanza, com- 
posta semplicemente da piani trasparenti disposti uno sull’altro 
e di pezzi fusi invece che intagliati, ma era sufficiente. 

— È una scacchiera. Non ne aveva mai viste? 

— Sì. Ma non sapevo che lei sapesse giocare. 

— Perché no? Non ha mai giocato con gli scacchi bidimensio- 
nali? 

— Qualche volta. 

— I princìpi sono gli stessi, ma ci sono degli altri pezzi e una 
direzione in più in cui muoversi. Ecco, le farò vedere subito. 

La ragazza si sedette con grazia di fronte a lui e Max le illu- 
strò le mosse: — Questi sono dei mercantili automatici... le pedi- 
ne. Se raggiungono il bordo opposto possono assumere qualsia- 
si valore. Queste quattro sono astronavi; sono le uniche che 
hanno movimenti strani e corrispondono ai cavalli: devono ef- 
fettuare delle transizioni interspaziali, sempre passando dal li- 
vello in cui si trovano a un altro livello e la transizione deve es- 
sere effettuata in un certo modo, così... o così. E questa è 
l'ammiraglia Imperiale: è quella che deve ricevere lo scacco 
matto. Poi c'è... — Giocarono una partita di prova con l’aiuto del 
signor Chips, al quale piaceva molto muovere i pezzi senza cu- 
rarsi dello svolgimento del gioco. Subito dopo Max disse: — Im- 
para in fretta, lei. 

— Grazie. 

— Naturalmente i veri giocatori giocano gli scacchi quadridi- 
mensionali. 

— Anche lei? 

— Be, no. Ma spero di imparare un giorno. Tutto sta nel tener 
presente che c’è una relazione spaziale in più. Mio zio vi giocava 
spesso. Voleva insegnarmeli, ma è morto. — Si accorse che le 
stava spiegando dello zio e deviò dal discorso senza far trapelare 
la propria delusione. 
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Eldreth alzò uno dei pezzi-astronave da un ripiano: — Senta, 
Max, noi siamo molto vicini alla nostra prima transizione, vero? 

— Che ore sono? 

— Uh, le sedici e ventuno... ehi, sarà meglio che risalga. 

— Allora, sono, uh... trentasette ore e sette minuti, secondo gli 
addetti ai calcolatori. 

— Mmm... mi sembra che lei ne sappia parecchio di queste 
faccende. Saprebbe spiegarmi semplicemente come avviene? Ho 
sentito che ne parlava l’Astrogatore a tavola ma per me il di- 
scorso non aveva né capo né coda. Noi ci inseriamo in una di- 
storsione dello spazio, è così? 

— Oh no, non in una distorsione dello spazio. Questo è un 
termine stupido... lo spazio non si “distorce” se non nei punti in 
cui pî greco non vale esattamente tre virgola uno quattro uno 
cinque nove due sei cinque tre cinque otto nove sette nove tre 
due tre otto quattro sei due sei quattro tre tre otto tre due sette, 
e così via... come all’interno di un nucleo. Ma noi ci stiamo diri- 
gendo invece verso un punto in cui lo spazio è veramente piatto, 
non solo leggermente curvo come in prossimità di una stella. Le 
anomalie sono sempre piatte, altrimenti non potrebbero com- 
baciare... essere congruenti. 

La ragazza parve confusa: — Le spiacerebbe ripetere? 

— Senta, Eldreth, quanto ne sa di matematica? 

—Io? Sono caduta sulle frazioni improprie. La signorina 
Mimsey era molto seccata con me. 

— La signorina Mimsey? 

— La Scuola per Giovinette della signorina Mimsey; così vede 
che posso ascoltare con mente aperta. — Fece una smorfia. — Ma 
lei mi ha detto che ha frequentato solo un istituto superiore ru- 
rale e non è neppure riuscito a finirlo. Giusto? 

— Sì, ma ho imparato da mio zio che era un grande matema- 
tico. Be’, non c'è nessun teorema che porti il suo nome... ma era 
grande lo stesso, credo. — Fece una pausa. — Non so esattamente 
come darle una spiegazione, ci vorrebbero le equazioni. Ehi! Mi 
potrebbe prestare un momento la sua sciarpa? 

— Oh, sì, certo. — La ragazza si tolse la sciarpa dal collo. 
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Era una stampa fotografica che riproduceva un'immagine sti- 
lizzata del sistema solare, un souvenir del Giorno dell’Unione 
Solare. Nel mezzo del quadrato di stoffa si distingueva il con- 
venzionale sole a raggi circondato da circoli che rappresentava- 
no le orbite dei pianeti solari, con qualche cometa qua e là. La 
scala era brutalmente alterata e non dava certo un'immagine 
strutturalmente precisa del sistema madre, ma era sufficiente. 
Max la prese e disse: — Ecco Marte. 

Eldreth disse: — L'ha letto. Questo vuol dire imbrogliare. 

— Silenzio un momento. Questo è Giove. Per andare da Marte 
a Giove lei deve percorrere questo tratto da qui a qui, non è ve- 
ro? 

— È ovvio. 

— Ma se io ripiegassi la sciarpa in modo che Marte si ritrovi al 
di sopra di Giove? Cosa ci impedirebbe di attraversare il piano 
che li separa? 

— Niente, credo. Eccetto che quel che funziona con una sciar- 
pa non funziona nella pratica. Non è così? 

— No, non così vicino a una stella. Ma funziona perfettamente 
una volta che ci si è allontanati dalla stella a una certa distanza. 
Vede, è proprio lì che si trova una anomalia un luogo dove lo 
spazio si ripiega su se stesso, riducendo così una grande distan- 
za addirittura a un valore zero. 

— Allora lo spazio è distorto. 

— No, no, no! Guardi anche solo la sua sciarpa piegata. Non 
l'ho deformata! Non l’ho neppure spiegazzata. E così è anche 
per lo spazio: è come una palla di carta straccia... ma non è di- 
storto, solo accartocciato. Attraverso qualche altra dimensione, 
naturalmente. 

— Non ci vedo niente di tanto “naturale”. 

— La sua matematica è semplice, ma è difficile da spiegare 
perché non la si può vedere. Lo spazio... il nostro spazio, può 
essere accartocciato ed essere contenuto dentro una tazzina da 
caffè per quanto sia ampio centinaia di migliaia di anni luce. 
Una tazzina quadridimensionale, naturalmente. 
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La ragazza sospirò: — Non vedo neppure come una tazzina 
quadridimensionale possa contenere del caffè, lasciamo perdere 
un'intera galassia. 

— Niente di strano. Lei potrebbe far entrare questa sottile 
sciarpa in un ditale. È lo stesso principio. Ma mi lasci finire. Di- 
cevano sempre un tempo che nulla avrebbe potuto superare la 
velocità della luce. Bene, questo era giusto e sbagliato nello stes- 
so tempo... 

— Come può essere tutte due le cose? 

— Questa è una delle anomalie di Horst. Non si può superare 
la velocità della luce del nostro spazio, senza venire espulsi. Ma 
se questo avviene dove lo spazio si ripiega ed è congruente, lei 
ripiomba esattamente nello stesso spazio... solo a una grande 
distanza. Quanto lontano dipende da come lo spazio è ripiegato. 
E questo dipende dalla massa che si trova nello spazio, secondo 
calcoli complicati che non possono essere spiegati a parole. 

— E se avvenisse in un punto qualsiasi? 

— È quello che successe ai primi che ci provarono. Non torna- 
rono indietro. Ecco perché le esplorazioni sono pericolose; le 
astronavi esplorative si avventurano nelle anomalie che sono 
state calcolate ma in cui nessuno è mai passato. È anche per 
questo che gli astrogatori sono pagati così bene. Essi devono 
dirigere l'astronave verso un punto invisibile e devono raggiun- 
gere una velocità appena al di sotto della velocità della luce per 
poi dare tutta la potenza al momento giusto. Basta dimenticare 
una virgola decimale o usare una scorciatoia che nasconde una 
indeterminatezza e ci si trova nei guai. Adesso, fin da quando 
abbiamo lasciato l'atmosfera siamo stati lanciati a ventiquattro 
g. Naturalmente non ce ne accorgiamo, perché veniamo tra- 
sportati all’interno di un campo di discontinuità a una gravità 
artificiale di un g... ecco un’altra anomalia, ma ci stiamo avvici- 
nando alla velocità della luce, alla Barriera di Einstein; presto 
schizzeremo come un seme di cocomero premuto tra il pollice e 
l'indice e spunteremo in prossimità di Theta Centauri a cin- 
quantotto anni luce di distanza. È molto semplice. 


La ragazza venne scossa da un brivido: — Se spunteremo, 
vorrà dire. 

— Be... immagino di sì. Ma non è così pericoloso come gli eli- 
cotteri. Consideri la faccenda da questo punto di vista; se non 
fosse stato per le anomalie, non ci sarebbe stata per noi nessuna 
possibilità di raggiungere le stelle; le distanze sono troppo 
grandi. Ma volgendo lo sguardo alle nostre spalle era ovvio che 
tutto quel vuoto non poteva essere reale... ci dovevano essere 
delle anomalie. Era quello che diceva sempre mio zio. 

— Immagino che avesse ragione, anche se io non lo capisco. — 
Eldreth si alzò in piedi. — Ma so che sarà meglio che me ne torni 
di sopra o la signora Dumont potrebbe cambiare idea. — Coccolò 
il signor Chips per un momento, poi ficcò la creaturina in brac- 
cio a Max. 

— Continui a cullarlo... da bravo. 


CAPITOLO OTTAVO 
TRE MODI PER FARSI STRADA 


Max avrebbe voluto rimanere sveglio durante la prima tran- 
sizione, ma dormì invece per tutto il tempo. La transizione ebbe 
luogo poco dopo le cinque del mattino, tempo dell’astronave. 
Quando fu destato alle sei dal suono della sveglia era già tutto 
finito. S'infilò gli abiti in fretta e furia, rabbioso per non essersi 
svegliato prima e si affrettò a raggiungere i ponti superiori. I 
corridoi sopra il ponte “C” erano vuoti e silenziosi; anche i pas- 
seggeri più mattinieri non si sarebbero alzati prima di un’altra 
ora. Andò immediatamente nel Salone di Osservazione e si avvi- 
cinò allo schermo che si apriva sulle vaste distese dello spazio, 
per il puro piacere dei passeggeri. 

Le stelle apparivano normali, ma le vecchie e familiari costel- 
lazioni erano scomparse. Solo la Via Lattea, la nostra galassia, 
aveva sempre il solito aspetto... per quell’enorme spirale di stel- 
le del diametro di qualche centinaio di migliaia di anni luce, un 
minuscolo spostamento di meno di sessanta anni luce era asso- 
lutamente insignificante. 

Era visibile invece una stella bianco-arancione estremamente 
brillante; Max decise che doveva essere Theta Centauri, il sole di 
Garson'’s Planet, la loro prima fermata. Se ne andò subito dopo 
perché non voleva correre il rischio di venire pescato a gironzo- 
lare nella zona passeggeri. Le cassette di sabbia che costituivano 
il suo alibi furono poi sostituite con maggiore rapidità del solito 
e poté tornare nei quartieri dell'equipaggio in tempo per la pri- 
ma colazione. 

Il passaggio fino a Garson’s Planet richiese quasi un mese in- 
tero anche con la grande spinta impressa ad una astronave 
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Horst-Conrad. Eldreth continuò a fare le sue passeggiate gior- 
naliere per vedere il signor Chips... e per parlare e giocare agli 
scacchi tridimensionali con Max. Max apprese così che la ragaz- 
za non era nata su Hespera, ma a Auckland sulla Terra, anche se 
tuttavia Hespera era la sua patria. — Papà mi ha rimandato sulla 
Terra perché facessero di me una vera signora, ma non ci sono 
riusciti. 

— Cosa intende dire? 

Lei sogghignò: — Io sono un vero problema. È per questo che 
mi hanno richiamata. È sotto scacco, Max. Chipsie! Mettilo giù! 
Credo che quel piccolo demonio stia dalla sua parte. 

Max riuscì gradualmente a ricomporre i frammenti di quanto 
gli andava raccontando. La scuola della signorina Mimsey era 
stata la terza dalla quale era stata espulsa. A Eldreth la Terra 
non piaceva; era decisa a tornare a casa ed era riuscita a creare 
un regno di terrore in tutti i collegi a cui era stata affidata. Suo 
padre, un vedovo, aveva deciso che lei dovesse avere una “con- 
veniente” istruzione, ma Eldreth si era trovata in una migliore 
posizione strategica per imporre la propria volontà... e gli avvo- 
cati del padre sulla Terra se ne erano lavati le mani e l'avevano 
rispedita a casa. 

Sam commise l'errore di prendere in giro Max riguardo El- 
dreth: — Ti sei già fatto fissare il giorno, figliolo? 

— Di che giorno parli? 

— Su, su! Sanno tutti di questa faccenda sull’astronave, eccet- 
to forse il Capitano, perché dunque fare il finto tonto col tuo 
vecchio amico? 

— Non so di cosa tu stia parlando! 

— Non ti stavo criticando, ma ammirando. Io non avrei mai 
avuto il fegato di tracciare una traiettoria così alta. Ma come 
diceva sempre il nonno, ci sono tre modi per farsi strada: sudore 
e genio, nascere nella famiglia giusta, o entrarci col matrimonio. 
Dei tre, sposare la figlia del capo è il migliore perché... Ehi! Vac- 
ci piano! — Sam scappò per mettersi fuori portata. 

— Ritira quello che hai detto! 
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— Va bene, va bene. Mi sbagliavo. Ma le mie osservazioni 
erano ispirate da pura ammirazione. Mi sono sbagliato, lo am- 
metto. Quindi mi scuso e ritiro la mia ammirazione. 

— Ma... — Max nonostante tutto sorrise. Era impossibile ri- 
manere arrabbiati con Sam. Certo quell'uomo era un furfante, 
probabilmente un disertore, certo una persona sprezzante che 
considerava sempre tutte le cose sotto il loro aspetto peggiore, 
ma... be’, era così. Sam era suo amico. 

— Sapevo che tu scherzavi. Come potrei pensare di sposarmi 
quando tu ed io dobbiamo... 

— Abbassa la voce — continuò Sam sottovoce. — Hai deciso? 

— Sì. È l’unica via d'uscita, credo. Non voglio tornare sulla 
Terra. 

— Bravo ragazzo! Non te ne pentirai mai. — Sam assunse 
un'aria pensierosa. — Avremo bisogno di soldi. 

— Be, ne ho un po’ in deposito. 

— Non essere stupido. Prova a ritirarne più di quanto ne puoi 
spendere in libera uscita e non ti lasceranno mai sbarcare. Ma 
non preoccuparti... metti da parte le mance, tutto quello che il 
Grassone ti lascerà tenere, e io procurerò il resto. Tocca a me, 
adesso. 

— Come? 

— Ci sono un sacco di modi. Tu non pensarci. 

— Va bene... d’accordo. Ehi, Sam, cosa volevi dire quando... 
voglio dire, be’, immagina che voglia sposare Ellie... non che lo 
voglia, naturalmente; è solo una bambina e poi io non sono il 
tipo da sposarsi... ma prova solo a immaginarlo. Cosa avrebbero 
da dire gli altri? 

Sam parve sorpreso: — Non lo sai? 

— Perché lo chiederei altrimenti? 

— Non sai chi è lei? 

— Il suo nome è Eldreth Coburn e sta tornando a casa su He- 
spera; appartiene a una famiglia di coloni. E allora? 

— Povero figliolo! Non ti ha detto che è l’unica figlia di Sua 
Suprema Eccellenza, Generale Sir John Fitz-Gerald Coburn. 


O.B.E., K.B., O.S.U. e probabilmente X.Y.Z., Ambasciatore Im- 
periale a Hespera e Commissario Plenipotenziario Residente? 

— Huh? Santo cielo! 

— Ci arrivi, figliolo? Anche solo con un briciolo di finezza po- 
tresti come minimo fare il mantenuto. Non hai che da nominare 
un pianeta, purché non sia Hespera. 

— Oh, vai a farti friggere! Però Eldreth è una ragazzina sim- 
patica. 

Sam ridacchiò maliziosamente: — Certo che lo è. Come diceva 
sempre mio nonno, “Vento cattivo non raccoglie muschio”. 

Venire a sapere tutto questo disturbò Max. Aveva capito be- 
nissimo: Eldreth doveva essere benestante... era una passegge- 
ra, no? Ma non aveva nessun timore del benessere. Ai suoi occhi 
godeva di maggior rispetto una posizione acquisita come quella 
di suo zio, tanto per intendersi. Ma sapere che Eldreth proveni- 
va da un ceto così impossibilmente elevato... e che lui, Maximi- 
lian Jones, era considerato un cercatore di fortuna e un arram- 
picatore sociale... era un pensiero sconvolgente. 

Decise di mettere fine a quella faccenda. Cominciò lasciando 
che il lavoro si accumulasse in modo da poter dire in tutta fran- 
chezza che non aveva tempo per giocare agli scacchi 3D. Così 
Ellie si mise a lavorare sodo per aiutarlo. Mentre stava giocando 
l'inevitabile partita che seguì, tentò di affrontare direttamente la 
questione: — Vede, Ellie, non credo che lei dovrebbe rimanere 
quaggiù a giocare a scacchi con me. Gli altri passeggeri vengono 
a trovare i loro beniamini e notano tutto questo. Le voci corro- 
no. 

— Puah! 

— Parlo sul serio. Oh, io e lei sappiamo che non c'è niente di 
male, ma non sta bene. 

La ragazza sporse il labbro inferiore: — Avrò dei guai con lei? 
Parla esattamente come la signorina Mimsey. 

— Lei può scendere a trovare Chipsie, ma sarà meglio che si 
faccia accompagnare da qualche altro proprietario di animali. 

Lei fece per dare una rispostaccia, poi alzò le spalle: — Va be- 
ne, dopo tutto questo non è certo il posto più comodo. D'ora ih 
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poi giocheremo nel Salone di Osservazione, alla sera e nel po- 
meriggio quando avrà finito di lavorare. 

Max ribatté che il signor Giordano non glielo avrebbe per- 
messo, ma lei non si diede per vinta: — Non si preoccupi per il 
suo superiore. Me lo posso giostrare come voglio. — E illustrò la 
frase con un gesto. 

L'immagine del grosso signor Giordano in quella posizione 
fece tardare la risposta di Max, ma alla fine riuscì a parlare: — 
Ellie, i membri dell'equipaggio non possono usare il salone dei 
passeggeri. È... 

— Certo che possono. Più di una volta ho visto il signor Du- 
mont prendere il caffè col Capitano Blaine. 

— Lei non capisce. Il signor Dumont è quasi un ufficiale, e se 
il capitano lo vuole come suo ospite, be’, quello è il privilegio del 
capitano. 

— Lei sarebbe ospite mio. 

— No, non lo sarei. — Cercò di spiegarle il severo regolamento 
per cui i membri dell’equipaggio non dovevano socializzare con 
i passeggeri. — Il Capitano si irriterebbe anche adesso se potesse 
vederci... e con me, non con lei. Se mi trovasse nel salone dei 
passeggeri, mi spedirebbe a calci fino in fondo al ponte “H”. 

— Non ci credo. 

— Ma... — Max scosse le spalle. — Va bene. Verrò su questa se- 
ra. In effetti non mi prenderà a calci; questo vorrebbe dire ab- 
bassarsi al mio livello. Si limiterà a mandarmi il signor Dumont 
per avvertirmi di andarmene, poi mi manderà a chiamare al 
mattino. Ma non m'importa di essere multato per un mese di 
paga, se questo è necessario per farle capire come stanno le co- 
se. 

Si accorse che alla fine era riuscito a farsi comprendere: — 
Oh, ma penso che sia un’autentica vergogna! Tutti sono uguali. 
Tutti! Lo dice la legge. 

— Davvero? Solo quando sono in cima. 

Improvvisamente Eldreth si alzò in piedi e se ne andò. Di 
nuovo Max dovette coccolare il signor Chips, ma non c’era nes- 
suno che potesse coccolare lui. Decise che il giorno in cui lui e 
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Sam sarebbero scomparsi all’orizzonte per non farsi più trovare 
non sarebbe mai giunto troppo presto. 

Eldreth ritornò il giorno dopo, ma in compagnia di una certa 
signora Mendoza, la devota proprietaria di un pechinese che 
assomigliava tutto a lei. Eldreth si rivolse a Max con 
l’impersonale gentilezza di una signora “che tratta bene” la ser- 
vitù, tranne che per un breve momento in cui la signora Mendo- 
za si allontanò e non poté sentire. 

— Max? 

— Sì, signorina? 

— Glielo dò io il “sì signorina”! Senta, Max, quale era il nome 
di suo zio? Chester Jones, per caso? 

— Be,, sì, infatti. Ma perché... 

— Non ci pensi. — La signora Mendoza si riunì a loro e Max fu 
costretto a lasciar perdere. 

Il mattino dopo il custode del magazzino derrate lo andò a 
cercare: — Ehi, Max! Ti vuole il Pancione. Sarà meglio che ti 
sbrighi... credo che tu sia in qualche pasticcio. 

Max si sentì preoccupato mentre si affrettava a ubbidire. Non 
ricordava di aver fatto niente ultimamente; e cercò di sopprime- 
re l’orrendo timore che ci fosse di mezzo Ellie. Era chiaro che il 
signor Giordano non era per niente soddisfatto, ma tutto quello 
che disse fu: — Presentati a Rapporto dall’Ufficiale di Vettova- 
gliamento. Sbrigati. - Max obbedì. 

L’Ufficiale di Vettovagliamento non c’era; lo ricevette il si- 
gnor Kuiper che lo scrutò con occhi freddi: — Indossa subito 
un’uniforme pulita e poi presentati a rapporto nella cabina del 
Capitano. 

Max rimase immobile e deglutì a fatica. Il signor Kuiper ab- 
baiò: — Be’, allora? Muoviti! 

— Signore — disse Max incespicando. — Non so dove sia la ca- 
bina del Capitano. 

— Cosa? Che mi venga un accidente! Ponte “A”, raggio nove 
zero e fuori bordo. — Max si mosse. 

Il Capitano era nella sua cabina. Con lui c’era il signor Sa- 
muels, l’Ufficiale di Vettovagliamento, il signor Walther, Primo 


Ufficiale, e il Dottor Hendrix, l’Astrogatore. Max concluse che 
qualunque fosse la ragione per cui sarebbe stato giudicato, non 
si poteva trattare certo di una sciocchezza. Ma si ricordò di dire: 
— Aiuto Cameriere di Terza Classe a rapporto, signore. 

Il Capitano Blaine alzò gli occhi: — Oh, sì. Si trovi una sedia. 
— Max ne trovò una e si sedette con grande disagio. Il Capitano 
disse al Primo Ufficiale: — Date le circostanze, Dutch, mi sembra 
che sia la migliore cosa da fare... anche se può sembrare un po’ 
drastica. È d’accordo, Hai? 

L’Ufficiale di Vettovagliamento annuì. Max si chiese quanto 
sarebbe stata drastica e se sarebbe riuscito a sopravvivere. 

— Allora la riporterò come un’eccezione nel libro di bordo. 
Dottore, e scriverò una spiegazione per la commissione. Dopo 
tutto i regolamenti sono fatti appunto per non essere osservati. 
Basta così. — Max decise che lo avrebbe semplicemente scara- 
ventato nello spazio mentre le spiegazioni le avrebbero date do- 
po. 

Il Capitano rivolse la sua attenzione alla scrivania in modo da 
far capire che la riunione era finita. Il Primo Ufficiale si schiarì 
la gola: — Capitano... — e indicò Max con gli occhi. 

Il Capitano Blaine rialzò gli occhi: — Oh, sì! Giovanotto, si 
chiama Jones? 

— Sissignore. 

— Ho esaminato il suo stato di servizio e ho visto che una vol- 
ta ha cercato di diventare cartografo per breve tempo sulla Thu- 
le, esatto? 

— Uh, sì. Capitano. 

— Non le piaceva? 

— Be”, signore... — Max si chiese cosa avrebbe detto Sam se si 
fosse trovato davanti questo fantasma. — È andata così... per 
dirle la verità, non ho fatto molto tranne che vuotare portacene- 
re nel Manie... nella plancia di comando. — Trattenne il fiato. 

Il Capitano fece un sorrisetto: — A volte le cose vanno così. Le 
interesserebbe provare di nuovo? 

— Come? Oh, sì, signore! 

— Dutch? 


— Capitano, di solito non vedo l’utilità di far ripetere a una 
persona la prova per lo stesso lavoro, ma c'è la questione del 
personale. 

— Sì, è vero. Lei ne può fare a meno, Hai? 

— Oh, certo, Capitano. Non è proprio un uomo chiave nel po- 
sto dove si trova. — L’Ufficiale di Vettovagliamento sorrise. — 
Inserviente sul ponte inferiore. 

Il Capitano sorrise e si rivolse all’Astrogatore: — Io non vedo 
alcuna obiezione. È una questione di gilde, naturalmente. 

— Kelly vuole provarlo. Gli manca un uomo, vede. 

— Molto bene, allora... 

— Solo un momento, Capitano. — L’Astrogatore si rivolse a 
Max: — Lei aveva un parente nella mia gilda? 

— Mio zio, signore. Chester Jones. 

— Ho servito sotto di lui. Spero che lei abbia un po’ della sua 
abilità coi numeri. 

— Uh, Io spero, signore. 

— Vedremo. Si presenti a rapporto dal Programmatore Capo 
Kelly. 

Max riuscì a trovare la plancia di comando senza chiedere 
indicazioni, sebbene riuscisse appena a vedere la strada davanti 
a sé. 


CAPITOLO NONO 
JONES CARTOGRAFO 


Quel mutamento nello stato sociale di Max influì su tutta la 
prospettiva della sua vita. I suoi rapporti con gli altri membri 
dell'equipaggio cambiarono, anche se non completamente in 
meglio. Quelli della plancia di comando si consideravano 
l’aristocrazia dell'equipaggio, uno stato sociale che veniva loro 
conteso dai tecnici dell’impianto di energia e visto di malocchio 
dai camerieri. Max scoprì che la gilda che stava lasciando non lo 
trattava più così amichevolmente, mentre la gilda in cui stava 
per essere accolto in prova non lo accettava ancora. 

Il signor Gee lo ignorava semplicemente... avrebbe addirittu- 
ra camminato sopra di lui se Max si fosse dimenticato di scan- 
sarsi. Sembrava quasi considerare la promozione di prova di 
Max un affronto personale. 

Fu necessario che Max si servisse dello spaccio per le uni- 
formi. Adesso che la sua zona di servizio era la plancia dì co- 
mando, doveva attraversare la zona passeggeri per andare e tor- 
nare dal lavoro e non era più ammissibile girare in tuta. Il si- 
gnor Kuiper accettò che lui s’indebitasse per averle, dal momen- 
to che non aveva abbastanza denaro. Dovette anche fare un de- 
bito per pagare il permesso di lavorare fuori dalla sua gilda, con 
la prospettiva di indebitarsi ancora di più qualora alla fine fosse 
stato accettato. Ma firmò allegramente. 

Il reparto di controllo dell’Asgard consisteva di due ufficiali e 
cinque uomini... il Dottor Hendrix, l’Astrogatore, il suo assisten- 
te signor Simes, il Programmatore Capo Kelly, il Cartografo di 
Prima Classe Kovak, il Crtgf. 2/C Smythe, e i programmatori 
Noguchi e Lundy, entrambi di seconda classe. C’era anche 


“Sack” Bennet, operatore radio di prima classe, ma questi non 
faceva veramente parte del gruppo di controllo, anche se il suo 
luogo di lavoro era il Manicomio; un’astronave si trovava ben 
raramente entro il raggio d’azione della radio di qualche stazio- 
ne eccetto che durante le primissime e ultimissime parti del 
viaggio. Bennet si sdoppiava come segretario e factotum del Ca- 
pitano Blaine e doveva il suo soprannome al fatto che, come di- 
chiaravano spesso gli altri, passava la maggior parte della sua 
vita in cuccetta. 

Dal momento che l’Asgard veniva sempre tenuta sotto spin- 
ta, cera sempre un turno continuo di sorveglianza. Non erano 
più i tempi delle astronavi a razzo, in cui dopo dieci minuti di 
pilotaggio seguivano settimane di caduta libera prima che si 
dovesse rimettere mano ai comandi. Dal momento che l’Asgard 
non portava nessun apprendista astrogatore c'erano solo due 
ufficiali per i turni di guardia (lo stesso Capitano Blaine era un 
astrogatore per forza di cose, ma i comandanti non fanno i turni 
di guardia); questo vuoto era colmato dal Programmatore Capo 
Kelly che faceva un regolare turno come ufficiale di guardia in 
plancia. Gli altri membri della plancia facevano turni di tre ore. 
La distinzione tra un programmatore e un cartografo era pura- 
mente nominale in una plancia di comando dominata da “De- 
cimale” Kelly... ciò che un uomo non sapeva lo imparava in fret- 
ta, oppure cambiava astronave. 

Turni di guardia comodi per tutti eccetto che per Max... che 
venne assegnato a turni alterni per essere istruito, quattro ore di 
servizio seguite da quattro ore di libertà, durante le quali doveva 
mangiare, tenersi in ordine, rilassarsi e... se trovava il tempo... 
dormire. 

Ma era felice ugualmente, arrivava in anticipo e a volte dove- 
vano ordinargli di uscire dal Manicomio. Fu solo molto più tardi 
che scoprì che quel rigido regime impostogli era il modo di Kelly 
di farlo crollare, scoprire le sue debolezze e sbarazzarsi imme- 
diatamente di lui se non fosse stato all'altezza. 

Non tutti i turni erano piacevoli. Nel primissimo turno di 
guardia Max capitò con il signor Simes. Si arrampicò attraverso 


il boccaporto nella plancia di comando e si guardò intorno a 
bocca aperta. Ai quattro lati c'erano le macchine fotografiche 
parallattiche di una delicatezza meravigliosa. In mezzo a due di 
esse sedeva Lundy sul sediolo del calcolatore principale, che 
alzò la testa, fece un cenno, ma non parlò. Il signor Simes sede- 
va di fronte alla consolle di controllo davanti al boccaporto; do- 
veva avere visto entrare Max ma non ne diede segno. 

C'erano altri strumenti che ingombravano le pareti, Max ne 
riconobbe alcuni per averne letto sui libri e averne visto le foto- 
grafie, ma altri erano sconosciuti... rivelatori e misuratori di cia- 
scun compartimento dell’astronave, uno schermo per riprodur- 
re la visione a poppa o “in basso”, un microfono e i comandi per 
il sistema d’altoparlanti dell’astronave, il “serbatoio” o lo ste- 
reografo Vernier in cui le lastre delle macchine fotografiche pa- 
rallattiche potevano venire confrontate con le carte stellari, lo 
spettrostellografo, il doppleroscopio, il registratore di tempera- 
tura superficiale multidecimale, il ripetitore radar per 
l'atterraggio, troppe cose per poterle imparare a conoscere im- 
mediatamente. 

Sopra di loro, attraverso la cupola di astrogazione, era visibi- 
le l'universo stellato. Max lo fissò a bocca aperta. Vivendo come 
aveva fatto finora all’interno di una caverna d’acciaio, gli era 
stato a malapena possibile vedere le stelle; il firmamento gli era 
stato più vicino quando un tempo viveva presso la fattoria. 

— Ehi! Tu! 

Max scosse la testa e si accorse del signor Simes che lo stava 
guardando. — Vieni qui. - Max ubbidì e l’assistente astrogatore 
continuò: — Non sai che ci si deve presentare a rapporto 
dell’ufficiale di turno quando si entra in servizio? 

— Uh... mi spiace, signore. 

— Inoltre sei in ritardo. — Max fece scivolare gli occhi sul cro- 
nometro della consolle: mancavano ancora cinque minuti all’ora 
stabilita. Simes continuò: — Brutt'affare quando gli uomini 
dell'equipaggio rilevano il turno di guardia più tardi 
dell’Ufficiale stesso. Qual è il tuo nome? 

— Jones, signore. 


Il signor Simes sbuffò. Era un giovanotto dal viso arrossato, 
con pochi capelli color carota e normalmente arricchiva di sbuffi 
le sue conversazioni, almeno con i più giovani. — Prepara una 
cuccuma fresca di caffè. 

— Sissignore. — Max fece per chiedere dove e come, ma il si- 
gnor Simes era ritornato alle sue letture. Max guardò Lundy in 
cerca d’aiuto e questi gli indicò una direzione con gli occhi. Die- 
tro l’armadietto delle carte Max scoprì una macchina per fare il 
caffè e più sotto tazze, piattini, zucchero e barattoli di panna. 

Si procurò delle scottature prima di arrivare a capire le idio- 
sincrasie di quella macchina. Il signor Simes accettò il caffè sen- 
za degnarlo di un’occhiata. Max si chiese cosa avrebbe dovuto 
fare dopo e decise di offrirne una tazza anche a Lundy. Il pro- 
grammatore lo ringraziò a bassa voce e Max decise di arrischiar- 
si a versarsene una tazza dal momento che nessuno sembrava 
badare a lui. La portò vicino al calcolatore e quando fece per 
berla l'ufficiale di guardia alzò la voce: — Cos'è questo? Un par- 
ty? Jones! 

— Sì, signore? 

— Dai una bella pulita alla sala. Sembra che vi abbiano sguaz- 
zato un branco di stup. 

La sala sembrava pulita, ma Max riuscì a trovare qualche 
pezzo di carta da raccogliere che andò a buttare nel cestino dei 
rifiuti, dopo di che si mise a lustrare le parti metalliche che già 
rilucevano. Aveva ricominciato una seconda passata quando 
Lundy gli fece cenno di avvicinarsi. Poi Max aiutò Lundy a cam- 
biare le lastre delle macchine fotografiche parallattiche e lo os- 
servò mentre metteva a punto il sincronizzatore elettronico. Il 
signor Simes in persona premette il bottone d’avvio e questo 
sembrò essere il suo unico lavoro per l’intera durata del turno. 

Lundy tolse le lastre e le sistemò nel serbatoio per il confron- 
to con le carte, rilevò le letture e le riportò nel libro di bordo. 
Max gli fornì un aiuto puramente decorativo e apprese qualche 
nozione sulle necessarie procedure, dopo di che tornò a lustrare 
metallo. 
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Fu un lungo turno e quando si sdraiò nella sua cuccetta si 
sentì svuotato di tutta la precedente euforia. 

Ma i turni col Dottor Hendrix e con Capo Kelly erano del tut- 
to diversi. Il Manicomio quando c’era Kelly diventava un luogo 
allegro. Kelly regnava come un tiranno benevolo, gridava, im- 
precava, sparlava del caffè, denigrava i più giovani e ne veniva 
ricambiato con rispostacce. Quando c’era Kelly in plancia, Max 
non toccava mai uno strofinaccio; aveva sempre troppo da fare 
non solo ad aiutare ma anche a studiare sistematicamente tutto 
ciò che si trovava nella sala. — Noi non abbiamo una sola stra- 
maledetta cosa da fare — gli gridava Kelly, — finché non arrive- 
remo a Garson's Folly. Niente da fare se non grattarci la pancia 
fin quando non toccheremo terra. Quindi tu, mio giovane le- 
protto, avrai un sacco di cose da fare. Quando arriveremo a de- 
stinazione conoscerai questo stramaledetto manicomio meglio 
di quanto tua madre conoscesse tuo padre... a meno che tu non 
voglia passare qui dentro tutto il tempo a studiare quello che 
non sei riuscito a imparare mentre i tuoi compagni scendono a 
terra a far follie. Tira fuori il manuale del calcolatore principale, 
svita la piastra posteriore e immergiti in quei fili del cavolo. Non 
voglio vedere altro che il tuo brutto posteriore per tutto il resto 
di questo turno. 

Neanche dieci minuti dopo Kelly era inginocchiato vicino a 
lui per cercare di individuare i circuiti più intricati. 

Max imparò alla svelta, grandemente assistito dalla sua me- 
moria fotografica e ancora di più dalla solida teoria fondamen- 
tale appresa da suo zio. Kelly ne fu compiaciuto: — Credo che tu 
abbia esagerato un po’ quando hai detto di non avere appreso 
nulla a bordo della Thule. 

— Be’, non molto. 

— C'era ancora Johansen nel Manicomio quando sei arrivato 
tu? 

— Uh, sì? — Max sperò freneticamente che Kelly non gli chie- 
desse altri nomi. 

— Lo immaginavo. Quel testone non avrebbe detto neppure a 
sua madre quanti anni aveva. 


Arrivò anche il turno in cui Kelly gli lasciò preparare i dati 
simulati di un avvicinamento a transizione sul calcolatore, men- 
tre Noguchi usava le tavole e Kelly sostituiva l’astrogatore se- 
guendo le registrazioni dell’ultima transizione che l’astronave 
aveva realmente compiuto. Il programma fu compilato a voce, 
come succede sempre quando l’astrogatore lavora sotto pressio- 
ne con gli ultimi dati, solo un momento prima di dare il segnale 
per il superamento della velocità della luce. 

Kelly lavorò molto più lentamente di quanto sarebbe accadu- 
to in pratica, mentre Noguchi consultava le tavole e comunicava 
i dati a Max. Dapprima Max si sentì nervoso, le dita gli trema- 
vano tanto che gli riusciva difficile premere i tasti giusti... poi si 
calmò e provò piacere nel fare quel lavoro, convinto quasi che 
lui e la macchina fossero stati fatti l’uno per l’altra. 

Kelly stava dicendo: — ... per il logaritmo naturale binario di 
zero virgola otto sette zero nove due. — Max sentì la voce di No- 
guchi ripetere il dato mentre stava cercando la pagina giusta... 
ma nella sua mente, Max vide chiaramente quella pagina molto 
tempo prima che Noguchi riuscisse a trovarla; con piena co- 
scienza batté sui tasti esatti. 

— Correzione! — canterellò Kelly. — Vedi, testone, non devi 
battere quelle cifre; devi aspettare che Noggy te le traduca pri- 
ma. Quante volte devo dirtelo? 

— Ma io... — cominciò Max, poi si interruppe. Finora era riu- 
scito a impedire che a bordo dell’Asgard qualcuno si accorgesse 
della sua imbarazzante memoria. 

— Tu cosa? — Kelly fece per cancellare gli ultimi dati sulla ta- 
stiera, poi esitò. — A pensarci bene non è possibile che tu abbia 
introdotto dei numeri decimali in quel tritacarne. Si può sapere 
cos'hai combinato? 

Max sapeva di aver ragione e non gli andava di fare la figura 
di chi non sa come affrontare un problema. — Be’, ho inserito i 
dati che Noguchi stava per darmi. 

— Ma che roba è? — Kelly lo fissò negli occhi. — Sai leggere 
nella mente? 

— No. Ma ho messo le cifre esatte. 
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— Hmm... — Kelly si chinò sulla tastiera. — Passami i numeri, 
Noggy. — Il programmatore gli snocciolò una lunga sequenza 
con uno e zero, l’equivalente binario dell’espressione decimale 
che gli aveva dato Kelly; 

Kelly controllò i tasti abbassati muovendo le labbra con 
grande concentrazione. Poi si raddrizzò. — Una volta ho visto un 
uomo fare uscire tredici volte il sette con dei dadi non truccati! 
È stato un caso, Max? 

— No. 

— Bene! Noggy, passami il libro. — Kelly terminò il resto del 
problema, passando a Max i dati fondamentali e le operazioni 
da eseguire, ma senza tradurre le cifre nella notazione binaria 
che richiedeva il calcolatore. Continuò a sfogliare il libro e a 
controllare, sbirciando da sopra la spalla di Max. Dal canto suo, 
Max cercò di vincere quella paura da “sera della prima” e pre- 
mette i tasti, mentre il sudore gli colava negli occhi. 

Alla fine Kelly disse: — Va bene. Arrotolagli la coda. 

Max girò l'interruttore che permetteva al calcolatore di in- 
goiare il programma e di digerirlo; la risposta arrivò sotto forma 
di luci accese o spente... l'equivalente per la macchina del siste- 
ma binario. 

Kelly tradusse le lucine nella manutenzione decimale usando 
il manuale, poi diede un’occhiata alla soluzione registrata sul 
libro di bordo. Chiuse il libro e lo passò a Noguchi. — Ho biso- 
gno di una tazza di caffè — disse calmo, e se ne andò. 

Noguchi riaprì il libro, guardò le luci che brillavano sopra la 
tastiera e consultò il manuale, dopo di che fissò Max con uno 
sguardo strano. Max vide che anche Kelly lo fissava da sopra la 
tazzina con la stessa espressione, allora allungò una mano e li- 
berò la tastiera; le luci si spensero. Scese dal sediolo del pro- 
grammatore senza che nessuno gli dicesse niente. 

Il turno seguente Max lo passò col Dottor Hendrix. Gli piace- 
va fare i turni con l’Astrogatore quasi quanto con Kelly. Il Dottor 
Hendrix era una persona amichevole che parlava con dolcezza e 
dedicava all’addestramento di Max la stessa attenzione di Kelly. 
Ma questa volta Kelly rimase nella sala dopo essere stato rileva- 


to; la cosa in sé non aveva niente di strano, perché il Program- 
matore Capo si consultava frequentemente o faceva anche solo 
visita all’Astrogatore in occasioni del genere, ma questa volta 
dopo aver dato il cambio, il Dottor Hendrix disse con simpatia: 
— Kelly mi dice che lei sta imparando a usare il calcolatore, vero, 
Jones? 

— Uh, sissignore. 

— Molto bene, facciamo una prova. — Il Dottor Hendrix tirò 
fuori un vecchio registro di astrogazione e scelse un problema di 
avvicinamento al punto di transizione simile a quello che Max 
aveva impostato prima. Kelly prese il manuale, pronto a fare da 
“snocciola numeri”... ma non fornì la traduzione binaria. Max 
aspettò la prima e quando essa non arrivò, lesse le cifre sulla 
pagina che vedeva nitidamente nella sua testa e le batté sui tasti. 

Continuarono così. Kelly non diceva niente, ma si inumidiva 
le labbra e controllava quanto faceva Max ogni volta che il dot- 
tore gli passava una parte di problema. Kovak li osservava da 
vicino spostando gli occhi da uno all’altro. 

Alla fine il Dottor Hendrix richiuse il libro. — Capisco — disse, 
come se si trattasse di un fatto normale. — Jones, il suo è un ta- 
lento estremamente interessante. Ho letto di casi del genere, ma 
lei è il primo che ho conosciuto. Ha sentito parlare di Tom il 
Cieco? 

— No, signore. 

— Forse la biblioteca dell'astronave ne ha un resoconto. — 
L’Astrogatore rimase in silenzio per un attimo. — Non intendo 
sminuire il suo talento, ma non lo deve usare durante una vera 
manovra. Capisce perché? 

— Sì, signore. Credo di sì. 

— Sarebbe meglio dire che non lo deve usare a meno che non 
le sembri che sia stato commesso un errore... nel quale caso do- 
vrà parlare immediatamente. Ma le tavole stampate rimangono 
l’autorità decisiva. 

— Sissignore. 

— Bene. Venga a trovarmi nella mia cabina quando smonta di 
guardia. 
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Era “giorno”, secondo gli orologi dell’astronave, quando 
smontò di guardia. Imboccò il corridoio in cui si trovava la ca- 
bina del Dottor Hendrix e attese; li incontrò Ellie per caso. — 
Max. 

— Oh, salve Ellie. — Si rese conto con una sensazione di disa- 
gio di non averla più vista dal giorno del suo cambiamento. 

— Salve, dice! — La ragazza gli si piantò di fronte. — È proprio 
bello da vedere... con gli occhi iniettati di sangue dello stesso 
colore del distintivo sulla camicia. Dov'è stato? Troppo in alto 
adesso per ricordarsi dei vecchi amici? Non è nemmeno andato 
a trovare Chipsie. 

Ci era andato una volta, sebbene non avesse incontrato Ellie, 
ma non aveva ripetuto la visita perché a chi l’aveva sostituito 
non era affatto piaciuto fare da servo alle vacche, alle pecore, ai 
lama, e al resto; e ne faceva quasi una colpa a Max. — Mi spiace 
—disse Max umilmente, — ma non ne ho avuto il tempo. 

— Una scusa che non regge. Sa cosa farà adesso? Verrà subito 
nel salone e io le darò una lezione a scacchi... ho scoperto un 
modo per contrastare il suo gambetto che la lascerà senza fiato. 

Max aprì la bocca, la richiuse, e la riaprì di nuovo. — No. 

— Parli più forte. Ha usato una parola che non capisco. 

— Senta, Ellie, sia ragionevole. Sto per aspettare il Dottor 
Hendrix e non appena mi lascerà andare dovrò dormire un po’. 
Sono in arretrato di quasi dieci ore. 

— Può dormire quando vuole. 

— Non quando si fanno i turni di guardia ogni quattro ore. Si 
dorme ogni volta che se ne ha la possibilità. 

La ragazza parve perplessa: — Non vorrà dire che lavora un 
turno sì e uno no? È da criminali! 

— Forse, però è così. 

— Ma... sistemerò io questa faccenda! Parlerò col Capitano. 

— Ellie! Non si azzardi! 

— Perché no? Il Capitano è un vecchio zuccherino. Non ci 
pensi, sistemerò tutto io. 

Max respirò profondamente, poi parlò misurando le parole: 
— Ellie, non dica niente al Capitano, assolutamente niente. Que- 


—i101= 


sta per me è una grande occasione e il resto non ha importanza. 
Se lei si immischia in cose che non comprende rovinerà tutte le 
mie possibilità e verrò rimandato alle stalle. 

— Oh, non lo farebbe mai. 

— Lei non capisce. Con lei forse sarà “un vecchio zuccherino”, 
ma con me è il Capitano. Quindi non lo faccia. 

Ellie soggiunse, imbronciata: — Cercavo solo di aiutarla. * 

— Gliene sono grato. Ma non lo faccia. E comunque non po- 
trei venire lo stesso nel salone. È territorio proibito per me. 

— Ma io credevo... credo che lei stia solo cercando di evitarmi. 
Adesso lei gira quassù e veste con eleganza. Perché no? 

Vennero interrotti dal Dottor Hendrix che ritornava nella sua 
cabina: — ‘Giorno, Jones. Buon giorno, signorina Coburn. — Ed 
entrò in cabina. 

Max disse disperato: — Senta, Ellie, devo andare. — Si volse e 
bussò alla porta dell’Astrogatore. 

Il Dottor Hendrix ignorò di averlo visto con Ellie: — Si sieda, 
Jones. Il suo è stato davvero uno spettacolo elettrizzante — con- 
tinuò l’Astrogatore. — Sono curioso di sapere fin dove arriva il 
suo talento. È solo coi numeri? 

— Mmm, penso di no, signore. 

— Deve studiare molto per riuscirci? 

— No, signore. 

— Hmmm... facciamo qualche prova. Ha letto... vediamo... 
qualche opera di Shakespeare? 

— Uh, a scuola abbiamo fatto l’Amleto e Come vi piace, e io 
ho letto il Racconto d'inverno. Ma non mi ha entusiasmato — 
rispose onestamente. 

— Nel qual caso immagino che non l’abbia riletto. Se ne ri- 
corda qualche brano? 

— Oh, certo, signore. 

— Hmm... — Il Dottor Hendrix prese un volume in brossura. 

— Vediamo un po’. Atto secondo, scena terza; Leonte dice: 
“Nor night nor day nor rest: it is but weakness...”. 
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Max continuò: — “... it is but weakness to bear the matter 
thus. If the cause were not in being...” — Continuò così fin quan- 
do non venne interrotto. 

— Basta così. Non dice molto neanche a me quella commedia. 
Anche il grande Will aveva le sue giornatacce. Ma come mai ha 
letto il libro delle tavole? Shakespeare anche nei punti più noio- 
si non è mai troppo noioso. Io non le ho mai lette, almeno non 
come si intende comunemente per “leggere”. 

— Vede, signore, Zio Chet teneva con sé i manuali di astroga- 
zione quand'era a casa in pensione e parlava moltissimo con 
me. Così io li ho letti. 

— Devo quindi ritenere che ha memorizzato tutta la biblioteca 
professionale di un astrogatore? 

Max respirò a fondo: — Be”, signore, li ho letti. 

Il Dottor Hendrix prese dallo scaffale gli strumenti della sua 
professione. Non si curò delle tavole binarie, avendo Max già 
dimostrato di conoscerle. Li sfogliò e fece delle domande a Max, 
identificando alla fine quel che voleva solo per mezzo del nume- 
ro della pagina. Quando richiuse l’ultimo volume il suo com- 
mento fu: — Whew! — E ammiccò. — Anche se mi rendo conto 
che vi sono numerosi casi di talenti del genere nella storia della 
psicologia, devo ammettere che è sconcertante incontrarne uno. 
— Sorrise. — Chissà cosa ne penserebbe Fratello Whiterspoon. 

— Signore? 

— Il nostro Alto Segretario. Temo che ne rimarrebbe scanda- 
lizzato; ha delle idee conservatrici riguardo la protezione dei 
“segreti” della nostra professione. 

Max si sentì a disagio: — Potrò passare qualche guaio, signo- 
re? Non sapevo fosse sbagliato leggere i libri di mio zio. 

— Come? Oh, sciocchezze. Non ci sono “segreti” 
nell’astrogazione. Lei usa quei libri durante il suo turno di guar- 
dia e così ogni altro membro del Manicomio. Per quel che 
m'importa possono leggerli anche i passeggeri. L’astrogazione 
non è segreta; è solo difficile. Poche persone sono tanto dotate 
da poter seguire accuratamente i ragionamenti matematici per 
calcolare una... oh, diciamo, una transizione. Ma quelli che si 
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occupano della politica delle gilde sono contenti di farla appari- 
re un’arte arcana... tutto per prestigio, sa. — Il Dottor Hendrix 
fece una pausa e batté la mano sul bracciolo della poltrona. — 
Jones, voglio che mi comprenda bene. Kelly dice che lei ha della 
stoffa. 

— Uh, ne sono lieto, signore. 

— Ma non creda di saperne più di lui solo perché ha imparato 
a memoria i libri. 

— Oh, no, signore! 

— In realtà il suo talento non è necessario nella plancia di 
comando. Le doti richieste sono quelle che possiede Kelly... 
un’attenzione che non viene sviata sul lavoro, una perfetta co- 
noscenza dei suoi strumenti, una cura meticolosa dei particola- 
ri, una profonda lealtà nel suo lavoro, verso l’equipaggio, verso 
l’astronave e verso coloro che gli sono superiori in grado. Kelly 
non ha bisogno di una memoria eidetica; una buona memoria 
combinata con l’intelligenza e l’integrità è quanto serve per que- 
sto lavoro... e questo è quanto io voglio nella mia plancia di co- 
mando. 

— Sissignore. 

L’Astrogatore esitò: — Non vorrei essere offensivo, ma voglio 
aggiungere questo. A volte gli strani talenti vengono associati a 
mentalità ordinarie e anche inferiori... tanto spesso che gli psi- 
cologi usano il termine “idiot savant”. Scusi. Lei ovviamente 
non è un idiota, ma neppure necessariamente un genio, anche 
se può imparare a memoria tutta l’Enciclopedia Imperiale. Il 
punto è questo: mi interessano di più il suo istinto e la sua dedi- 
zione al lavoro che la sua memoria fenomenale. 

— Uh, mi ci proverò signore. 

— Credo che col tempo lei diventerà un bravo cartografo. — Il 
Dottor Hendrix gli fece cenno che il colloquio era finito. Max si 
alzò in piedi. — Ancora una cosa. 

— Sì, signore? 

— Vi sono degli eccellenti motivi di disciplina ed efficienza 
perché i membri dell'equipaggio non socializzino troppo con i 
passeggeri. 
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Max deglutì a fatica: — Lo so, signore. 

— Si comporti come si deve. I membri del mio reparto stanno 
molto attenti a questo punto... anche se è difficile. 

Max uscì dalla cabina completamente demoralizzato. Era en- 
trato là come se si aspettasse di ricevere qualche premio... ma- 
gari anche la possibilità di diventare astrogatore. Adesso si sen- 
tiva ridimensionato. 
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CAPITOLO DECIMO 
GARSON’S PLANET 


Max non vide Sam di frequente durante le settimane che se- 
guirono. I rigidi orari gli lasciavano poco tempo per le visite. Ma 
Sam aveva fatto carriera. 

Come tutte le grandi astronavi, l’Asgard aveva una sezione di 
polizia in miniatura, spaziali di lunga esperienza che agivano 
come agenti del Primo Ufficiale nel far osservare i regolamenti 
dell’astronave. Sam, col suo talento per la politica e un certifica- 
to falso come aiuto cameriere di prima classe, riuscì durante il 
rimescolamento che seguì al trasferimento di Max a farsi asse- 
gnare come ufficiale di polizia al reparto Vettovagliamento. E se 
la cavava bene, senza pestare i piedi a nessuno, chiudendo gli 
occhi su quelle violazioni che costituivano antichi privilegi e fa- 
cendo applicare i regolamenti d’igiene, economia e comporta- 
mento che sono effettivamente necessari per avere una astrona- 
ve in ordine... tutto questo senza che gli fosse necessario trasci- 
nare i trasgressori davanti al Primo Ufficiale per essere puniti, 
cosa questa che faceva piacere sia al signor Walther sia 
all’equipaggio. Quando il Responsabile del Magazzino, Magin- 
nis, cominciò ad appropriarsi troppo liberamente dei prodotti 
del signor Gee e ad insistere per farne partecipi i propri compa- 
gni di alloggio, Sam si limitò a trascinarlo in cucina e a fargli 
bere del caffè nero... poi il giorno dopo lo condusse giù al ponte 
“H”, si tolse il distintivo, e diede a Maginnis una lezione in mo- 
do “scientifico” che non lasciò cicatrici ma segnò profondamen- 
te la sua anima. Nel suo oscuro passato Sam aveva imparato a 
fare del pugilato, non delle semplici risse, e neppure in quello 
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stilizzato pugilato beffa, ma nell’abile arte per cui un uomo di- 
sarmato diventa una macchina letale. 

Sam aveva scelto accuratamente la sua vittima. Se gli avesse 
fatto rapporto, Maginnis avrebbe considerato Sam un ficcanaso, 
un semplice rompiscatole da considerare con disprezzo e batte- 
re con l’astuzia, e se la sua punizione fosse stata troppo severa 
sarebbe potuto diventare un problema permanente di discipli- 
na... senza dimenticare che facendo rapporto a Maginnis avreb- 
be potuto anche mettere in pericolo la vacca sacra, il Cameriere 
Capo Giordano. Così invece Maginnis divenne il più forte soste- 
nitore di Sam e il suo miglior propagandista, in quanto 
l'orgoglio caratteristico, ma non unico, di Maginnis lo portava a 
considerare l’uomo che lo aveva sconfitto come “il peggior de- 
monio su due piedi, con due martelli per mani, un vero uomo! 
Non dire sciocchezze sul vecchio Sam... prova a batterti con lui e 
vedrai come te la cavi. Avanti, sbrigati, voglio farci una scom- 
messa sopra”. 

A Sam non fu necessario impartire una seconda lezione. 

Un aiuto-meccanico anziano era l’ufficiale capo di polizia e il 
superiore diretto di Sam. Questi due costituivano la forza di po- 
lizia della loro cittadella. Quando il tecnico chiedeva di tornare 
in sala macchine per il suo turno di guardia e veniva sostituito 
da un aiuto-meccanico di terza classe, era naturale che Walther 
designasse Sam come Ufficiale Capo di Polizia. 

Sam aveva tenuto d’occhio quel posto fin dal momento in cui 
si era imbarcato. Qualsiasi capo di polizia in qualunque luogo si 
trovi ha dei poteri ben più ampi di quelli concessigli dalla legge. 
Finché Sam rimaneva in buoni rapporti col signor Kuiper, col 
signor Giordano, e (ma un po’ meno) col signor Dumont, cer- 
cando di stare attento a evitare di esercitare la sua autorità in 
sala macchine o nel Manicomio, egli rimaneva l’uomo più po- 
tente dell’astronave... più potente del Primo Ufficiale stesso in 
tutte le questioni pratiche perché costituiva la presenza sensibi- 
le del Primo Ufficiale. 

E questa era la situazione quando l’astronave atterrò a Gar- 
son’s Planet. 
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Garson’s Planet appare a prima vista come un pezzo di terra 
dimenticato dopo la creazione dell’universo. Ha una gravità di 
una volta e un quarto quella terrestre, troppa perché sia confor- 
tevole, è freddo come il cuore di un usuraio e possiede 
un’atmosfera a base di metano irrespirabile per gli esseri umani. 
Col cielo brulicante di pianeti ospitali sarebbe stato evitato se 
non avesse costituito un’indispensabile stazione di transito. C'è 
una sola congruenza Horst vicino al Sole della Terra; la transi- 
zione in quel punto porta a sbucare vicino a Theta Centauri... e 
dei tredici pianeti di quel sole, Garson’s Planet possiede sempli- 
cemente la virtù di essere il meno spiacevole. 

Ma c'è una mezza dozzina di congruenze calcolate che porta- 
no a Theta Centauri e questo fa di Garson's Planet l'inevitabile 
incrocio dei traffici dell’Unione Solare. 

Max vi sbarcò una sola volta, ed era più che sufficiente. La 
colonia dello spazioporto, situata in parte sotto le cupole e in 
parte nel sottosuolo, era molto simile alle città lunari e non dis- 
simile dai sotterranei di qualsiasi grande città della Terra, ma 
per Max costituiva una novità dal momento che non era mai 
stato sulla Luna e sulla Terra non aveva mai visto nessuna 
grande città all'infuori di Earthport. Scese a terra con Sam, ve- 
stito con la massima eleganza e pieno di curiosità. Non era ne- 
cessario indossare uno scafandro a pressione: lo spazioporto 
forniva a ciascuna astronave passeggeri un tubo a pressione che 
univa la valvola stagna dell’astronave con quella della cupola. 

Una volta dentro, Sam si diresse subito verso i livelli inferio- 
ri. Max protestò: — Sam, saliamo a dare un'occhiata. 

— Huh? Non c'è niente lassù. Un albergo, dei negozi carissimi 
e dei locali notturni altrettanto cari per i passeggeri. Vuoi spen- 
dere un mese di paga per una bistecca? 

— No. Voglio vedere il più possibile. Qui mi trovo su un pia- 
neta sconosciuto e non l’ho visto per niente. Non l’ho potuto 
vedere dalla plancia di comando quando siamo atterrati e ades- 
so non ho visto altro che l’interno di un tubo di transito e... que- 
sto. — Indicò con un gesto le pareti del corridoio. 
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— Non c'è niente da vedere se non una brutta nebbia spessa e 
giallastra che non si solleva mai. Peggio ancora di Venere. Ma 
fa’ come vuoi. Io ho da fare, e se non vuoi stare con me nessuno 
ti costringe. 

Max decise di rimanere con lui. Continuarono a scendere e 
sbucarono in un ampio corridoio illuminato, non molto diverso 
dalla strada di Earthport dove era situato il ristorante di Percy, 
solo che questa aveva un cielo artificiale. C'erano i medesimi 
bar, i medesimi sfarzosi allettamenti perché lo straniero si sepa- 
rasse in fretta dai suoi quattrini, perfino la sartoria col cartello 
permanente di Fine liquidazione. Erano arrivate diverse astro- 
navi e la zona era affollata. Sam si guardò intorno: — E adesso 
cerchiamoci un posto dove si possa bere tranquillamente e fare 
quattro chiacchiere. 

— Cosa ne dici di quello? — gli rispose Max indicandogli 
un’insegna che diceva Sulla plancia. — Sembra pulito e allegro. 

Sam lo guidò in fretta facendolo passare oltre: — Lo è — am- 
mise, — ma non fa per noi. 

— Perché no? 

— Non hai notato gli avventori? Marines Imperiali. 

— E allora? Io non ho niente contro gli Imperiali. 

— Mmm... no — ammise San, sempre affrettandosi, — ma quei 
ragazzi stanno sempre in gruppo e hanno la schifosa abitudine 
di prendersela col civile che ha il cattivo gusto di sedersi in un 
locale adibito a loro quartiere. Vuoi farti spaccare le costole a 
calci? 

— Ma questo non accadrebbe se pensassi ai miei affari, vero? 

— Forse. E forse no. Immagina che una ragazza del bar ti tro- 
vi “carino”... e che la cosa non vada troppo a genio al tizio tirato 
a lucido che era con lei. Tu sei un bravo ragazzo, ma non c’è nes- 
suna richiesta di bravi ragazzi. Per rimanere fuori dai guai biso- 
gna starne alla larga. 

Si aprirono la strada per un altro centinaio di metri, poi Sam 
disse: — Eccoci arrivati... ammesso che Lippy mandi ancora 
avanti questa baracca. — L’insegna diceva Atterraggio morbido; 
era più ampio ma non così piacevole come Sulla plancia. 
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— Chi è Lippy? 

— Probabilmente tu non lo conoscerai. — Sam gli fece strada e 
scelse un tavolo. 

Max si guardò intorno. Assomigliava a una qualsiasi Elitra 
tavola calda di quint'ordine: — Potrei avere un gelato alla fragola 
qui dentro? Sono secoli che me lo sogno... ne prendevo sempre 
uno alla domenica quando andavo ai Corners. 

— Non possono certo sbatterti fuori se ci provi. 

— Va bene, Sam. Sei stato tu a dirlo... ti ricordi la storia che 
mi hai raccontato riguardo il tuo amico degli Imperiali? Il Ser- 
gente Roberts? 

— Chi? 

— O Richards. Non ho capito bene quel nome. 

— Non ho mai sentito parlare di quel tizio. 

— Ma... 

— Non ne ho mai sentito parlare. Ecco il cameriere. 

Neanche il cameriere umanoide di Sirio aveva mai sentito 
nominare i gelati alla fragola. Non aveva muscoli facciali ma la 
pelle della nuca gli si arricciò in segno di imbarazzo per non 
aver capito la richiesta di Max. Questi si decise per qualcosa 
chiamato “Vecchio Heidelberg” sebbene quella bevanda non 
avesse mai visto la Germania da meno di cinquanta anni luce di 
distanza. A Max sembrava che avesse il sapore di sapone freddo, 
ma dal momento che Sam l’aveva pagato lo succhiò e finse di 
berlo. 

Quasi subito Sam balzò in piedi: — Non muoverti, figliolo. 
Non starò via molto. — Parlò col barista poi sparì nel retro. Una 
giovane donna si avvicinò al tavolo di Max. 

— Sei solo, spaziale? 

— Uh, non proprio. 

— Ma io sì. Ti spiace se mi siedo? — E affondò nella sedia che 
Sam aveva appena lasciato. 

— Si serva pure, ma il mio amico tornerà subito. 

La ragazza non rispose ma si rivolse a cameriere al suo fian- 
co: — Una bruna special, Giggles. 

Max fece un enfatico gesto di diniego: — No! 
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— Cos'hai, caro? 

— Senta — rispose Max arrossendo. — Può darsi che abbia 
proprio l’aspetto del pivello, e probabilmente lo sono, ma non 
compero dell’acqua colorata ai prezzi della casa. Non ho molto 
denaro. 

Lei parve ferita. — Ma devi ordinare, altrimenti non posso 
rimanere qui. 

— Be”... - Max diede un’occhiata al menu. — Potrei permet- 
termi un sandwich, credo. 

La ragazza si rivolse di nuovo al cameriere: — Lascia perdere 
la bruna special, Giggles. Un sandwich al formaggio con molta 
senape. — Poi rivolse la sua attenzione a Max: — Come ti chiami, 
tesoro? 

— Max. 

— Io Dolores. Da dove vieni? 

— Dagli Ozarks. Sulla Terra. 

— Ma guarda che coincidenza! Io vengo da Winnipeg... siamo 
quasi vicini! 

Max pensò che doveva proprio sembrarle così, a quella di- 
stanza, ma mentre Dolores continuava a chiacchierare al ri- 
guardo, divenne evidente che non sapeva dove si trovavano gli 
Ozarks e neppure Winnipeg, e che probabilmente non era mai 
stata sulla Terra in tutta la sua vita. Stava finendo il sandwich 
mentre diceva a Max che adorava proprio gli spaziali, ed erano 
così romantici, quando Sam tornò. 

Le gettò un’occhiataccia: — Per quanto l'hai spennato? 

— Non è questo il modo di parlare! — esclamò Dolores indi- 
gnata: — Il signor Lipski non permette... 

— Lascia perdere, pupa — continuò Sam un po’ meno scorbu- 
tico. — Non sapevi che il mio collega è ospite di Lipski. Capito? 
Niente “special” e niente “pagami”... stai sprecando il tuo tem- 
po. E adesso quanto? 

Max intervenne in fretta: — Va tutto bene, Sam. Le ho preso 
solo un sandwich. 

— Be... così va bene. Sei scusata, sorellina. Più tardi, magari. 

Lei alzò le spalle e si alzò in piedi: — Grazie, Max. 
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— Di niente, Dolores. Dirò ciao a quelli di Winnipeg. 

— Grazie. 

Sam non si sedette: — Figliolo, io devo uscire per un po”. 

— Va bene. 

Max fece per alzarsi, ma Sam lo fece sedere di nuovo: — No, 
no. È una cosa che farei meglio a sbrigare da solo. Vuoi aspet- 
tarmi qui? Non ti seccheranno più... e se lo fanno, chiedi di Lip- 
ski. 

— Non ti metterò nei guai. 

— Spero di no. — Sam parve preoccupato. — Non capisco per- 
ché dovrei agitarmi tanto, ma c'è qualcosa in te che mi risveglia 
un istinto materno. I tuoi occhioni azzurri, penso. 

— Eh? Ma buttati nello spazio! E poi i miei occhi sono castani. 

— Io stavo parlando — disse Sam gentilmente, — degli occhi 
della tua animuccia rosa. Non parlare con gli sconosciuti mentre 
sono via. 

Max usò un’espressione che aveva appreso dal signor Gee; 
Sam sogghignò e se ne andò. 

Ma l’ingiunzione di Sam non si applicava al signor Simes. 
Max vide l’assistente astrogatore comparire sulla soglia col viso 
più rosso del solito e gli occhi vacui. Simes roteò su se stesso 
mentre esaminava il locale. Subito dopo i suoi occhi si appunta- 
rono su di Max e sogghignò malignamente. 

— Bene, bene, bene! — disse mentre avanzava verso Max. — 
Guarda un po’ se non è il Gran Furbone. 

— Buona sera, signor Simes. — Max si alzò in piedi. 

— Così è “Buona sera, signor Simes”! Ma cos'è che hai detto 
sottovoce? 

— Niente, signore. 

— Humph! Lo so! Ma io penso la stessa cosa di te, solo peg- 
gio. — Max non rispose e Simes continuò: — Be’, non vuoi invi- 
tarmi al tuo tavolo? 

— Si accomodi, signore — disse Max senza espressione. 

— Ma guarda un po’! Il Gran Furbone vuole che mi sieda con 
lui. — Si sedette e chiamò il cameriere; dopo aver ordinato si 
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rivolse a Max: — Gran Furbone, lo sai perché mi siedo al tavolo 
con te? 

— No, signore. 

— Per metterti una pulce nell’orecchio, ecco perché. Da quan- 
do hai combinato quello scherzetto col calcolatore sei diventato 
l’angioletto biondo di Kelly. L’angioletto biondo — ripeté pesan- 
do le parole. — Questo non mi garba. Mettiti in testa questo: 
mettiti a leccare l’astrogatore come fa Kelly e io ti sbatto fuori 
dalla plancia di comando. Capito? 

Max sentì che stava perdendo la pazienza: — Cosa intende di- 
re con “scherzetto”, signor Simes? 

— Lo sai. Probabilmente hai imparato a memoria l’ultima 
mezza dozzina di transizioni... ma adesso hai convinto Kelly e il 
Professore di aver imparato a memoria il libro. Un genio tra noi! 
Sai cosa significa questo? Un mucchio di... 

Fortunatamente per Max vennero interrotti; sentì sulla spalla 
una mano forte e la voce calma di Sam che diceva: — Buona se- 
ra, signor Simes. 

Simes apparve confuso, poi riconobbe Sam e s’illuminò: — 
Bene, guarda un po’ se non è il nostro poliziotto. Si sieda, Ispet- 
tore. Beva qualcosa. 

— Non mi spiace davvero. — Sam avvicinò un’altra sedia. 

— Conosce il Gran Furbone? 

— L'ho accompagnato in giro. 

-— Lo tenga d’occhio. È un ordine. È molto, molto furbo. 
Troppo furbo. Gli chieda un numero. Scelga tra uno e dieci. 

— Sette. 

Il Signor Simes picchiò un pugno sul tavolo: — Cosa le avevo 
detto? L'ha imparato a memoria prima che lei arrivasse qui. Un 
giorno ne imparerà uno a memoria e glielo tatueranno sul petto. 
Sa, Ispettore, i furboni non mi piacciono. Si mettono in testa 
delle idee strane. 

Incoraggiato dalla presenza tranquillizzante di Sam, Max ri- 
mase zitto. Giggles si era avvicinato al tavolo all'arrivo di Sam: 
Max vide Sam scrivere qualcosa sul retro del menu e passarlo 
insieme al denaro all’umanoide. Ma il signor Simes aveva trop- 
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po da fare col suo monologo per accorgersene. Sam lo lasciò 
divagare, poi all’improvviso lo interruppe: — Sembra che lei ab- 
bia un’amica qui dentro, signore. 

— Huh? Dove? 

Sam glielo indicò. Al bar Dolores, tutta sorridente, stava fa- 
cendo cenno all’assistente navigatore di unirsi a lei. Simes aguz- 
zò lo sguardo, sogghignò e disse: — Ma guarda! È la mia Zietta 
Sadie. — Si alzò in piedi bruscamente. 

Sam si fregò le mani: — Eccolo sistemato. Te l’ha fatta vedere 
brutta, figliolo? 

— Abbastanza. Grazie, Sam. Ma non mi va di scaricarlo ad- 
dosso a Dolores. È una ragazza simpatica. 

— Non preoccuparti per lei. Lo ripulirà fino all’ultimo cente- 
simo... e farà un bel lavoro. — I suoi occhi si inumidirono. — Mi 
piacciono gli ufficiali che si comportano come tali. Se vuole darti 
addosso, dovrebbe darlo nella sua zona di competenza. Oh, be- 
ne. — Sam si rilassò. — Ci sono stati dei cambiamenti, eh? Le 
cose si sono messe diversamente da quando siamo decollati dal- 
la Terra. 

— Direi proprio di sì! 

— Ti piace la gente del Manicomio? 

— Non mi sono mai divertito tanto in vita mia. E sto impa- 
rando in fretta... così almeno dice il signor Kelly. Sono dei tipi in 
gamba... eccettuato quello lai — E fece col capo un gesto per in- 
dicare Simes. 

— Non preoccuparti per lui. Nella minestra migliore di solito 
galleggia una mosca. Fa’ solo in modo che non abbia delle ra- 
gioni per prendersela con te. 

— Non ne ho proprio l’intenzione. 

Sam lo guardò, poi disse a bassa voce: — Pronto a prendere il 
largo? 

— Huh? 

— Sto preparando tutto quanto ci è necessario. Saremo a po- 
sto. 

Max si accorse che era difficile rispondere. Sapeva che il suo 
trasferimento non aveva cambiato fondamentalmente niente; 


— 114 — 


correva sempre un grosso pericolo. Ma aveva avuto tanto da fare 
col suo lavoro, che era duro ma piacevole e molto interessante, 
ed era così morto di sonno quando non lavorava, che 
quell’argomento era finito in fondo alla sua mente. Adesso si 
mise a tracciare delle figure sul tavolo con l'impronta umida 
lasciata dai bicchieri e ci pensò sopra. — Vorrei proprio — disse 
lentamente, — che ci fosse qualche modo per evitarlo. 

— Il modo cè, te l'ho detto. Si perde il tuo stato di servizio. 

Max alzò gli occhi: — E a che servirebbe? Certo, potrei fare un 
altro viaggio, ma io non voglio un altro viaggio, io voglio rima- 
nerci per sempre. — Fissò il ripiano del tavolo e tracciò con cura 
un iperbole. — Sarà meglio che venga con te. Se torno sulla Terra 
ci saranno le compagnie di lavoro per me... anche se non finisco 
in prigione. 

— Stupidaggini. 

— Cosa? 

— Ascoltami, figliolo. Mi piacerebbe molto averti con me. In 
momenti del genere avere a fianco un amico fa la stessa diffe- 
renza che c'è tra... be’, tra essere in fondo o in cima alla pirami- 
de. Ma tu puoi rimanere nello spazio, con uno stato di servizio 
immacolato come quello di un bimbo. 

— Come? 

— Perché tu stai cambiando gilda. Ora è necessario che vada 
perso solo un documento... quello con cui lasci la gilda dei ca- 
merieri, cuochi e impiegati. E loro non si accorgeranno mai del- 
la sua mancanza perché tu non sei nei loro registri. Tu riparti da 
zero con i Cartografi e Calcolatori, tutto in ordine e perfetta- 
mente legale. 

Max rimase immobile, tentato: — E per il rapporto al Dipar- 
timento delle Gilde e del Lavoro? 

— È la stessa cosa. Moduli diversi per uffici diversi. Ho con- 
trollato. Si perde un modulo e l’altro viene inoltrato... e l’Aiuto 
cameriere Jones sparisce nel limbo mentre l’Apprendista Carto- 
grafo Jones inizia con un nuovo stato di servizio. 

— Sam, perché non lo fai tu? Con questo trucco potresti pas- 
sare a... uh, be’, alla... 


— 115 - 


— A cosa? — Sam scosse tristemente la testa. — No, figliolo, 
non posso passare da nessuna parte. Inoltre ci sono delle ragio- 
ni per cui è meglio che scompaia. — Si illuminò in viso. — Ti dirò 
io cosa farò... prima di prendere il largo mi sceglierò un nome 
nuovo e te lo dirò. Poi un giorno, fra due, dieci o addirittura 
vent'anni, tu sbarcherai a Nova Terra e verrai a trovarmi. Apri- 
remo una bottiglia e parleremo di quando eravamo giovani e 
felici. Eh? 

Max sorrise sebbene non si sentisse felice: — Lo faremo, Sam. 
Certo che lo faremo. — Poi aggrottò la fronte. - Ma Sam, io non 
so come sistemare questa faccenda... e tu non ci sarai più. 

— Sistemerò tutto prima di andarmene. Ormai Nelson viene a 
mangiare nella mia mano. Faremo così: metà in contanti subito 
e metà alla consegna, e farò in modo che tu abbia qualcosa con- 
tro di lui, non importa cosa. Non è necessario che tu lo sappia 
per ora. Quando tu sbarcherai a Earthport, ti chiederà di spe- 
dirgli i rapporti perché tu scendi a terra mentre lui ha ancora 
del lavoro da finire. Allora controllerai che ci siano i due rappor- 
ti che ti interessano e gli darai quello che gli spetta. E tutto sarà 
fatto. 

Max disse lentamente: — Immagino che questa sia la cosa 
migliore. 

— Smettila di agitarti. Hanno tutti uno scheletro 
nell'armadio, l'importante è tenerlo lì e non mostrarlo in giro. — 
Spinse da parte un bicchiere vuoto. — Figliolo, ti spiacerebbe se 
tornassimo all’astronave? O avevi progettato di fare baldoria, 
stanotte? 

— No, non mi interessa. — L’euforia di Max per aver messo 
piede sul suo primo pianeta sconosciuto era sparita... quello era 
Garson's Hole, doveva ammetterlo, un ben povero esemplare 
della Galassia. 

— Allora mettiamoci in sella. Ho della roba da portare e mi 
servirebbe un aiuto. 

Si trattava di quattro involucri abbastanza grossi che Sam 
aveva deposto negli armadietti pubblici. - Cosa sono? — Chiese 
Max, incuriosito. 
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— Copri-teiere, figliolo. Migliaia. Intendo venderle alle capoc- 
chie di Procione come berretti. — Un po’ offeso, Max stette zitto. 

Tutto ciò che arrivava a bordo dell’astronave avrebbe dovuto 
essere esaminato, ma l’attuale agente di polizia che era una 
guardia all'entrata non insistette per esaminare gli oggetti ap- 
partenenti all’Ufficiale Capo di Polizia, più di quanto avrebbe 
insistito per perquisire un ufficiale dell'astronave. Max aiutò 
Sam a portare gli involti nel camerino dell’ufficiale di bordo, 
prerogativa, questa, del capo della polizia dell'astronave. 
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CAPITOLO UNDICESIMO 
“SU DAL BOCCAPORTO DI CARICO” 


Da Garson's Planet ad Halcyon in prossimità di Nu Pegasi c'è 
un doppio angolo di conversione formato da tre transizioni, ri- 
spettivamente di 105, 487 e 19 anni luce per guadagnare una 
distanza in linea retta di meno di 250 anni luce. Ma né la di- 
stanza in linea retta né la pseudo-distanza della transizione è 
importante. L’Asgard coprì meno di un anno-luce tra gli sboc- 
chi. Una distanza “a volo di corvo” ha significato solo per i corvi. 

La prima transizione distava appena un mese da Garson's 
Planet. Quando lasciarono il pianeta, Kelly mise Max di guardia 
in un turno di quattro ore, assegnandolo al suo stesso turno. 
Questo diede a Max più tempo per dormire, senza rubare nulla 
delle ore riservate all’addestramento (dal momento che il turno 
con Simes era perfettamente inutile per quanto riguardava 
l'addestramento), e teneva Max alla larga da Simes, con suo 
grande sollievo. Max ignorava se Kelly l'avesse fatto di proposi- 
to... e non osò chiederglielo. 

Il turno di guardia di Max era ancora un turno di istruzione, 
non doveva dare il cambio a nessuno e nessuno doveva dare il 
cambio a lui, ma divenne sua abitudine non lasciare la plancia 
di comando finché non l’avesse fatto Kelly a meno che non gli 
venisse ordinato. Come risultato rimase frequentemente in 
compagnia del Dottor Hendrix, in quanto l’Astrogatore dava il 
cambio al Programmatore Capo e Kelly di solito rimaneva lì a 
chiacchierare... e a volte l’Astrogatore si informava dei progressi 
di Max. 

Di tanto in tanto il Capitano compariva durante il turno di 
guardia del Dottor Hendrix. Poco dopo aver lasciato Garson’s 
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Planet il Dottor Hendrix approfittò di una di queste occasioni 
perché Max desse una dimostrazione del suo insolito talento al 
Capitano Blaine e al Primo Ufficiale Walther. Max se la cavò 
senza un errore sebbene la presenza del Capitano lo innervosis- 
se un po’. Il Capitano lo seguì attentamente con un'espressione 
di bonaria sorpresa. Alla fine disse: — Grazie, ragazzo. È stato 
stupefacente. Vediamo un po... qual è il suo nome? 

— Jones, signore. 

— Ah, sì, Jones. — L’anziano capitano sbatté le palpebre pen- 
sieroso. — Deve essere terrificante non potere dimenticare... 
specialmente nel cuore della notte. Si tenga sempre la coscienza 
pulita, figliolo. 

Dodici ore dopo il Dottor Hendrix gli disse: — Jones, non se 
ne vada. Voglio parlarle. 

— Sì, signore. 

L’Astrogatore parlò per un momento con Kelly, poi si rivolse 
a Max: — Il Capitano è rimasto impressionato dal suo virtuosi- 
smo, Jones. Si è anche chiesto se ha qualche abilità matematica 
parallela. 

— Be... no, signore. Non sono cioè un calcolatore lampo. Ne 
ho visto uno alla fiera una volta. Sapeva fare delle cose che io 
non so fare. 

Hendrix fece cenno che non importava: — Non fa nulla. Mi 
sembra che mi abbia detto che suo zio le ha insegnato un po’ di 
teoria matematica. 

— Solo per l’astrogazione, signore. 

— E di cosa crede che stia parlando? Saprebbe calcolare un 
avvicinamento di transizione? 

— Uh, credo di sì, signore. 

— Francamente ne dubito, non importa quale siano le nozioni 
teoriche che le ha insegnato Fratello Jones. Ma proceda pure. 

— Adesso, signore? 

— Provi. Finga di essere l’ufficiale di turno. Kelly sarà il suo 
assistente. Io farò da spettatore e basta. Prepari l'avvicinamento 
che ci aspetta. Mi rendo conto che non siamo abbastanza vicini 
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perché abbia importanza... Ma lei deve supporre che da esso 
dipende la salvezza dell’astronave. 

Max respirò a fondo: — Sissignore. — Cominciò a prendere 
delle nuove lastre per le macchine fotografiche. 

Hendrix disse: — No! 

— Signore? 

— Se lei è di guardia, dov'è il suo equipaggio? Noguchi, lo aiu- 
ti. 

— Sissignore. — Noguchi sogghignò e si fece avanti. Mentre 
erano chini sulla prima macchina fotografica, Noguchi gli bisbi- 
gliò: — Non farti smontare da lui, amico. Daremo un magnifico 
spettacolo. Kelly ti aiuterà nelle difficoltà. 

Ma Kelly non lo aiutò; si limitò a fare da “snocciola numeri” e 
nient'altro, senza mostrare minimamente se Max avesse ragione 
o fosse clamorosamente in errore. Dopo che Max ebbe fatto le 
sue osservazioni e confrontato i dati tra le lastre e le carte, non 
inserì il problema nel calcolatore ma lasciò che fosse Noguchi a 
manovrare la macchina, mentre Kelly traduceva i numeri. Dopo 
molto tempo e molto sudore le luci segnalarono quella che spe- 
rava fosse la risposta esatta. 

Il Dottor Hendrix non disse niente ma portò le stesse lastre 
del serbatoio e affrontò il problema da capo, con gli stessi assi- 
stenti. Molto rapidamente le luci ritornarono ad ammiccare. 
L’Astrogatore prese le tavole dalle mani di Kelly e controllò lui 
stesso la traduzione: — I nostri risultati differiscono solo alla 
nona cifra decimale. Non c’è male. 

— Ho sbagliato solo alla nona cifra, signore? 

— Non ho detto questo. Forse ero io in errore. 

Max fece per sorridere, ma il Dottor Hendrix aggrottò la 
fronte: — Perché non ha controllato con gli spettri doppler? 

Max sentì un brivido lungo la schiena: — Credo di essermene 
dimenticato, signore. 

Max pensò intuitivamente, e a ragione, che erano coinvolti 
due tipi di memoria, ma non conosceva il gergo degli psicologi 
per spiegarlo. Una cosa era dimenticarsi il cappello in un risto- 
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rante, un’altra essere incapace di richiamare alla mente qualco- 
sa che si sapeva un tempo. 

Hendrix continuò: — Un uomo nella plancia di comando non 
deve mai dimenticare le cose necessarie alla sicurezza 
dell’astronave. Comunque, come esercizio l’ha risolto molto be- 
ne... a parte il fatto che è troppo lento. Se avessimo viaggiato a 
una velocità prossima a quella della luce, pronti per il passaggio, 
la sua astronave sarebbe finita nell’Ade precipitando nello Stige 
prima di avere la risposta. Ma è stata una buona prima prova. 

Il Dottor Hendrix se ne andò, Kelly gli indicò con un cenno 
del capo il boccaporto e Max scese. 

Mentre si stava addormentando, Max cullò l’idea che il Dot- 
tor Hendrix avesse potuto pensare a lui per... Oh, no! Scartò 
subito quell'idea. Dopo tutto l'avrebbe potuto fare anche Kelly; 
l’aveva visto spesso fare degli avvicinamenti preliminari e molto 
più rapidamente. Probabilmente anche Noguchi avrebbe saputo 
farlo. 

Certamente. Dopo tutto non c’era nessun “segreto”. 


Mentre si avvicinavano alla prima anomalia l’agevole turno 
di quattro ore per gli ufficiali e di tre per l'equipaggio cambiò in 
un turno a rapida alternanza, con un astrogatore, un assistente, 
un cartografo e un programmatore per ogni turno. Finalmente 
Max venne assegnato a un turno regolare; il primo turno veniva 
svolto dal Dottor Hendrix, assistito dal Cartografo di 1/c Kovak, 
Max come cartografo aggiunto e Noguchi al calcolatore. L’altro 
turno toccava al signor Simes assistito dal capo Kelly, Smythe 
come cartografo e Lundy come programmatore. Max notò che il 
Dottor Hendrix aveva assegnato la sua “prima squadra” a Simes 
e aveva preso con sé i tecnici meno esperti. Se ne chiese il per- 
ché ma fu contento di non dover lavorare per Simes. 

E finalmente capì perché chiamavano “Manicomio” la plan- 
cia. Il Dottor Hendrix divenne un automa dal volto impassibile 
che apportava una correzione dietro l’altra alla rotta di avvici- 
namento e richiedeva un servizio svelto, preciso e silenzioso. 
Durante le ultime venti ore d’avvicinamento, l’Astrogatore non 
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lasciò mai la plancia di comando, né lo fecero gli altri se non per 
brevi periodi, durante i quali erano nominalmente fuori servi- 
zio. Simes continuò a fare il suo turno regolare ma il Dottor 
Hendrix gli stava alle spalle controllando tutto ciò che faceva. 
Per due volte chiese al giovane astrogatore di rifare certe parti 
del lavoro e una volta lo spinse di lato e intervenne lui stesso. La 
prima volta che accadde Max sbarrò gli occhi... poi notò che gli 
altri stavano attenti a occuparsi di altre faccende ogni volta che 
il Dottor Hendrix parlava a Simes in privato. 

La tensione crebbe mentre si avvicinava il momento critico. 
L’avvicinamento a una transizione intraspaziale anomale può 
essere difficilmente paragonato a una qualsiasi altra forma di 
pilotaggio mai fatta dall'uomo, sebbene potesse vagamente ras- 
somigliare all’impossibile compito di decollare con un aeropla- 
no, volando alla cieca per mille miglia... mentre si eseguono dei 
calcoli precisi per imboccare alla fine una stretta galleria senza 
mai neppure vederla. Una congruenza Horst non può essere 
osservata, può venire solo calcolata dall’astrusa matematica de- 
gli effetti della massa sullo spazio; un’“entrata” è semplicemente 
uno spazio vuoto senza contrassegni in un’area molto più am- 
pia. Quando si avvicina a un pianeta, un astrogatore può vedere 
la sua destinazione, direttamente o mediante il radar, e la sua 
velocità è solo di poche miglia al secondo. Ma nel compiere un 
avvicinamento horstiano la velocità dell'astronave si avvicina a 
quella della luce... e, nell’istante finale, la raggiunge. I riferi- 
menti più vicini si trovano a molti miliardi di miglia di distanza, 
e questi medesimi riferimenti si muovono a velocità stellari e 
sembrano affollarsi tutti insieme per via degli esagerati effetti 
parallattici che sono possibili solo quando l’osservatore si muo- 
ve altrettanto rapidamente rispetto al suo unico punto di riferi- 
mento per la velocità e la posizione... i fronti d’onda dello spet- 
tro elettromagnetico. 

È come mettersi a cercare a mezzanotte in una cantina buia 
un gatto nero che non c'è. 

Verso la fine Kelly stesso si mise al calcolatore con a fianco 
Lundy. Smythe e Kovak facevano da cartografi, passando i dati 
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al Dottor Hendrix, che preparava oralmente il programma per 
gli addetti al calcolatore, impostando mentalmente i problemi e 
passandoli al calcolatore quasi senza indugio. La sala macchine 
era sotto il suo controllo, adesso; in ciascuna mano aveva un 
interruttore collegato con il quadro di controllo, uno per con- 
durre l’astronave a una velocità appena inferiore a quella della 
luce, l’altro per dare all’Asgard l'impulso finale che l’avrebbe 
proiettata nel passaggio. 

Max fu messo in disparte; non c’era più nessun compito da 
affidargli a cui non fosse già stato adibito qualcuno con più 
esperienza. A un livello diverso, anche Simes era stato messo in 
disparte; c'era posto per un solo astrogatore nel momento della 
verità. 

Di tutti coloro che si trovavano nel Manicomio, solo il Capi- 
tano Blaine sembrava rilassato. Sedeva nella poltroncina a lui 
consacrata, fumando tranquillamente e osservando Hendrix. Il 
viso dell’Astrogatore era tirato per la stanchezza e imperlato di 
sudore. Aveva il colletto dell’uniforme slacciato e sembrava che 
avesse dormito con gli abiti addosso, sebbene era sicuro che non 
avesse chiuso occhio. Max lo guardò e si chiese come mai avesse 
desiderato diventare un astrogatore, come mai fosse stato tanto 
stupido da desiderare di portare da solo quel fardello insoppor- 
tabile. 

Ma la voce scattante del dottore non mostrava traccia di 
stanchezza; la processione senza fine dei numeri si snodava, 
secca come un rotolo stampato, dettata in modo che non ci fos- 
sero errori e non fosse necessario ripeterli: “tre” suonava sem- 
pre come una sola sillaba, “cinque” si allungava sempre in due. 
Max ascoltava, imparava e si meravigliava. 

Alzò gli occhi verso la cupola, puntando lo sguardo nello spa- 
zio sconfinato, lo spazio che appariva distorto dalla loro inim- 
maginabile velocità. Le stelle davanti a loro, o sopra di loro, si 
erano sempre più ravvicinate durante gli ultimi turni di guardia, 
mentre l'enorme effetto della parallasse le inquadrò come se 
fossero in fuga proprio verso quel settore del cielo a cui loro si 
stavano avvicinando. Adesso potevano vedere per mezzo degli 


infrarossi, mentre si scagliavano contro i fronti d’onda con tale 
rapidità che l’effetto doppler tramutava la lunghezza delle onde 
di calore in luce abbagliante. 

Il diluvio di cifre si interruppe. Max abbassò lo sguardo, poi 
lo rialzò in fretta quando sentì il Dottor Hendrix dire: — Attenti! 
Ora! 

Le stelle sembrarono fondersi tutte insieme, poi sparirono 
all'improvviso per venire rimpiazzate istantaneamente da un 
nuovo universo stellato, totalmente diverso. 

Hendrix si raddrizzò, trasse un sospiro e alzò lo sguardo. — 
Ecco l’Albert Memorial — disse a bassa voce. 

— Ed ecco l’Esagono. Bene, Capitano, sembra che anche que- 
sta volta ce l'abbiamo fatta. — Si rivolse a Simes. — Prenda lei il 
comando, signore. — Lasciò che il Capitano fosse il primo ad 
uscire, poi lo seguì per il boccaporto. 

La squadra di controllo ritornò a turni più agevoli. La pros- 
sima transizione era ancora a molti giorni di distanza. Max con- 
tinuò come cartografo di turno al posto di Kovak, che rimpiaz- 
zava temporaneamente il Dottor Hendrix, mentre l’Astrogatore 
si prendeva una settimana di riposo. In verità non c’era molto 
da fare durante la prima fase, e non era richiesta la superba abi- 
lità del dottore. Ma a Max piacque immensamente la nuova si- 
stemazione; si sentiva tutto fiero quando doveva firmare il libro 
di servizio “M. Jones, Crtgf. d/T”. Si sentiva arrivato... anche se 
Simes lo trovava sempre in difetto e Kelly continuava ad adde- 
strarlo speditamente nelle abilità richieste sulla plancia di co- 
mando. 

Rimase sorpreso ma non preoccupato quando gli venne co- 
municato, durante il turno di riposo, di presentarsi a rapporto 
dall’Astrogatore. Indossò un’uniforme pulita, si pettinò accura- 
tamente e salì sul ponte “C”: — Apprendista Cartografo Jones a 
rapporto, signore. 

C'era anche Kelly che prendeva il caffè con l’Astrogatore. 
Hendrix rispose al saluto di Max ma non lo invitò a sedere: — Sì, 
Jones. — Si rivolse a Kelly. — Se vuole dargli la notizia... 
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— Se lo dice lei, signore. — Kelly sembrava a disagio. — Be”, 
Jones, è così... tu non appartieni in realtà alla mia gilda. 

Max rimase così scosso da non poter rispondere. Fu sul pun- 
to di dire che aveva pensato... aveva capito... non aveva saputo... 
ma non riuscì a dire nulla. Kelly continuò: — Il fatto è che dovre- 
sti mettercela tutta per diventare astrogatore. Io e il Dottore ne 
abbiamo già discusso. 

Il ronzio nella sua testa divenne insopportabile. Si accorse 
che il Dottor Hendrix stava ripetendo la domanda: — Be’, Jones? 
Vuole provarci? O non vuole? 

Max riuscì a dire: — Sì. Sì, signore. 

— Bene. Io e Kelly l'abbiamo osservata. Kelly, come pure io, è 
dell'opinione che lei potrebbe, almeno potenzialmente, avere 
l’abilità latente di sviluppare la pratica e la rapidità necessaria. 
La domanda è: lei ci crede? 

— Uh... cioè... lo spero, signore! 

— Anch'io — rispose Hendrix asciutto. - Vedremo. Se non sa- 
rà così, potrà tornare alla sua gilda e non succederà niente di 
male. Quest’esperienza anzi la farà diventare un miglior carto- 
grafo. — L’Astrogatore si rivolse a Kelly: — Farò qualche doman- 
da a Jones, Kelly. Poi potremo decidere. 

— Molto bene, signore. — Kelly si alzò in piedi. 

Quando il Programmatore Capo se ne fu andato, Hendrix 
tornò alla scrivania e tirò fuori un libretto di navigazione. A Max 
disse aspro: — È suo? 

Max lo guardò e deglutì a fatica: — Sì, signore. 

Il Dottor Hendrix lo fissò negli occhi: — Be’? Questo rispec- 
chia fedelmente la sua carriera finora? Ha qualche commento 
da fare? 

Quella pausa avrebbe potuto equivalere all’incirca a una doz- 
zina di pulsazioni, ma per Max fu una prova interminabile. Poi 
intervenne una specie di catarsi e si sentì rispondere: — Non è 
fedele per niente, signore, Anzi, è falso da cima a fondo. 

Anche mentre diceva questo, si chiese perché parlasse in quel 
modo. Gli parve di aver mandato in frantumi l’unica possibilità 
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di soddisfare la sua ambizione. Tuttavia, invece che abbattuto, si 
sentì stranamente rilassato. 

Hendrix rimise sulla scrivania il suo libretto personale. — Be- 
ne — rispose. — Molto bene. Se mi avesse dato qualsiasi altra 
risposta l'avrei buttata fuori dalla mia plancia di comando. 
Adesso, vuole raccontarmi tutto? Si sieda. 

Così Max si sedette e raccontò. Si trattenne solo dal rivelare il 
nome di Sam e quei particolari che l’avrebbero fatto identificare. 
Naturalmente il Dottor Hendrix notò quell’omissione e di punto 
in bianco glielo chiese. 

— Non parlerò, signore. 

Hendrix annuì: — Molto bene. Lasci che aggiunga che non fa- 
rò nessun tentativo per identificare questo suo, ehm, amico... se 
per caso si trova su quest’astronave. 

— Grazie, signore. 

Seguì un lungo silenzio. Alla fine Hendrix disse: — Figliolo, 
cos'è che l’ha spinta a questa assurda montatura? Non si è reso 
conto che al fine sarebbe stato scoperto? 

Max rifletté: — Credo di averlo sempre saputo, signore... in 
fondo. Ma io volevo andare nello spazio e non c’era nessun altro 
modo per riuscirci. - Quando Hendrix non rispose, Max conti- 
nuò. Dopo il primo momento di sollievo per essere stato capace 
di dire la verità, si sentiva sulla difensiva, ansioso di giustificar- 
si... e solo un po’ infastidito dal fatto che il Dottor Hendrix non 
si rendesse conto che lui aveva fatto semplicemente quello che 
doveva fare... così almeno parve a Max. — Cosa avrebbe fatto lei, 
signore? 

— Io? Come potrei rispondere? Quello che in realtà vorrebbe 
sapere è se io considero le sue azioni moralmente sbagliate oltre 
che illegali, vero? 

— Uh, credo che sia così, signore. 

— È sbagliato mentire, falsificare e corrompere per ottenere 
quello che si vuole? È peggio che sbagliato, è privo di dignità! 

Il Dottor Hendrix si morsicò il labbro e continuò: — Forse 
quest’opinione è il peccato dei farisei... la mia debolezza. Non 
credo che un giovane e squattrinato vagabondo, come lei si è 


— 126 — 


descritto, possa permettersi il lusso della dignità. In quanto al 
resto, la personalità umana è una cosa complessa, né io sono un 
giudice. L’Ammiraglio Lord Nelson era un bugiardo, un liberti- 
no, una persona notoriamente indisciplinata. Il Presidente 
Abraham Lincoln era un individuo volgare e dal sistema nervo- 
so instabile. E la lista è interminabile. No, Jones, non intendo 
dare un giudizio: questo deve farlo lei! Saranno le autorità com- 
petenti a giudicare il suo reato; io mi occupo solo del fatto che 
lei abbia o no le qualità di cui ho bisogno. 

Le emozioni di Max ricevettero un altro colpo. Ormai si era 
già rassegnato all’idea di aver perso ogni speranza: — Signore? 

— Non mi fraintenda. — Hendrix batté la mano sul libretto 
falsificato. - Questa faccenda non mi piace. Non mi piace per 
niente. Ma forse lei potrà farsi perdonare il suo errore. Nel frat- 
tempo io ho assoluto bisogno di un altro ufficiale di guardia. Se 
lei ne sarà all’altezza, la potrò impiegare. In parte è anche una 
questione personale; suo zio è stato il mio maestro, e io cercherò 
di fare lo stesso per lei. 

— Uh, farò del mio meglio, signore. Grazie. 

— Non mi ringrazi. Non mi sento particolarmente benevolo 
verso di lei in questo momento. Non ne parli con nessuno. 
Chiederò al Capitano di indire una riunione di gilda e, con il 
signor Simes, metteremo il suo caso ai voti. La designeremo 
come apprendista sotto condizione, il che permetterà al Capita- 
no di promuoverla al grado temporaneo di cadetto mercantile. I 
passi legali sono un po’ diversi da quelli della procedura ordina- 
ria, come senza dubbio saprà. 

Max non ne sapeva niente, sebbene fosse consapevole che a 
volte gli ufficiali venivano “su dal boccaporto di carico”... ma lo 
colpì un altro punto: — Il signor Simes, signore? 

— Certo. Secondo questa procedura, lei deve venire giudicato 
da tutti gli astrogatori con i quali lavora. 

— Uh, e il giudizio deve essere unanime, signore? 

— SÌ. 
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— Allora... be’, signore, tanto vale che lasci perdere. Voglio di- 
re, apprezzo molto la sua buona volontà, ma, uh... — La voce gli 
si smorzò in gola. 

Il Dottor Hendrix sorrise senza allegria: — Non farebbe me- 
glio a lasciare che ci pensi io? 

— Oh, scusi, signore. 

— Quando sarà riportato sul libro di bordo, glielo farò sapere. 
O “quando e se”, se preferisce. 

— Sissignore. — Max si alzò in piedi. — Signore? Ci sarebbero, 
uh, anche un paio d’altre cose che vorrei sapere. 

Hendrix era tornato verso la sua scrivania. — Be’? — rispose 
un po impaziente. 

— Le spiacerebbe dirmi... solo per mia curiosità... come ha 
fatto a pescarmi? 

— Oh, quello. Non c’è dubbio che lei si sia tradito con diverse 
persone. Sono sicuro che Kelly lo sa... dagli argomenti che ha 
evitato. Per esempio, una volta ho sentito Lundy che menziona- 
va il Kiefer's Ritz sulla Luna. La sua risposta, anche se molto 
prudente, rivelava che lei in realtà non sapeva di che locale stes- 
se parlando... ed è impossibile che uno spaziale non conosca 
quel posto, la cui entrata è proprio di fronte all’accesso orientale 
dello spazioporto. 

— Oh. 

— Ma la faccenda che soprattutto mi ha colpito è stata questa. 
— E indicò il falso libretto. —- Jones, io mi occupo di numeri e la 
mia mente non può fare a meno di manipolarli e trarne tutte le 
informazioni che contengono. Per me è naturale quasi come 
respirare. Questo libretto dice che lei è andato nello spazio un 
anno prima che suo zio andasse in pensione... ricordo precisa- 
mente la data. Ma lei mi ha detto che suo zio l’ha addestrata a 
casa, e le sue capacità hanno confermato questa dichiarazione. 
Due serie di fatti, secondo le sue asserzioni, erano contradditto- 
rie; devo aggiungere che ero abbastanza sicuro della verità? 

— On! Immagino di non essere stato molto furbo. 
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— No, non lo è stato. I numeri sono strumenti a doppio taglio, 
Jones. Non ci giochi se non vuole farsi male. Quale era l’altra 
domanda? 

— Be, signore, mi stavo chiedendo cosa mi sarebbe successo. 
Voglio dire per quella faccenda? 

— Oh — Hendrix rispose con indifferenza: — Questo riguarda 
la Gilda dei Camerieri & Impiegati. La mia gilda non prenderà 
nessun provvedimento che riguardi una faccenda disciplinare di 
un’altra gilda. A meno che, naturalmente, non la qualifichino 
“indegnità morale” e la prendano in considerazione. 

Con quel debole conforto, Max se ne andò. Nondimeno si 
sentiva più leggero, come non capitava dal giorno in cui si era 
imbarcato. La prospettiva di una punizione gli sembrava meno 
gravosa della preoccupazione costante di venire scoperto. E po- 
co dopo se ne dimenticò, esultante per la possibilità — 
finalmente — di poter diventare un astrogatore. 

Avrebbe voluto poterlo dire a Sam... o a Ellie. 
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CAPITOLO DODICESIMO 
HALCYON 


La carica temporanea di cadetto mercantile venne riportata 
sul libro di bordo più tardi, in quella stessa giornata. Il Capitano 
lo convocò, lo fece giurare e poi si congratulò con lui e lo chiamò 
“Signor” Jones. La cerimonia fu semplice, senza spettatori, 
tranne Hendrix e il segretario del Capitano. 

Le formalità che seguirono al cambiamento furono per Max 
addirittura più strabilianti che la promozione stessa. Esse ini- 
ziarono immediatamente. — Sarà meglio che impieghi il resto 
della giornata per abituarsi, signor Jones — disse il Capitano 
ammiccando vagamente. — Va bene, Dottore? 

— Certo, signore. 

— Bene. Bennet, vuole chiedere al signor Dumont di entrare? 

Il Cameriere Capo dei Passeggeri non diede segno di stupore 
nello scoprire che il recente aiuto cameriere di terza classe era 
diventato ufficiale. Alla richiesta del Capitano disse: — Stavo 
pensando di sistemare il signor Jones nell’alloggio B-014, signo- 
re. È soddisfacente? 

— Non c’è dubbio, non c’è dubbio. 

— Incaricherò i ragazzi di provvedere immediatamente al suo 
bagaglio. 

— Bene. Lei vada con Dumont, signor Jones. No, aspetti un 
momento. Dobbiamo trovarle un berretto. — Il Capitano andò a 
frugare nel suo guardaroba. — 

Ne avevo uno da qualche parte che poteva fare al caso suo. 

Hendrix era rimasto vicino a lui con le mani dietro le spalle: 
— Ne ho trovato uno io, Capitano. Io e il signor Jones dovremmo 
avere la stessa misura. 
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— Bene. Anche se forse la testa gli si è gonfiata un po’ negli ul- 
timi mesi. Eh? 

Hendrix ebbe un sorriso diabolico: — Se è così, provvedere a 
rimpicciolirgliela. — Porse il berretto a Max. L’Astrogatore aveva 
rimosso l’ampia banda d’oro e il sole a raggi che erano stati so- 
stituiti con una banda sottile e un piccolo sole circondato dal 
cerchio che lo qualificava come apprendista. Max pensò che 
quella dovesse essere una vecchia insegna che Hendrix stesso 
aveva conservato per ricordo. Incespicò mentre mormorava un 
ringraziamento, poi seguì barcollando Dumont fuori della cabi- 
na del Capitano. 

Quando raggiunsero la scaletta, Dumont si fermò: — Non è 
necessario che lei scenda nell’alloggio comune, signore. Se mi 
vuol dire la combinazione del suo armadietto, provvederò io a 
tutto. 

— Oh, via, signor Dumont! Ho solo poca roba là dentro. Posso 
portarla su io. 

Il volto di Dumont era impassibile come quello di un mag- 
giordomo: — Se posso darle un suggerimento, signore, potrebbe 
forse farle piacere vedere il suo alloggio mentre io provvedo a 
quella faccenda. — Non era una domanda; e Max l’interpretò 
correttamente con questo significato: Senti, burattino, io so 
come funziona la baracca e tu no. Quindi fa’ come ti dico io 
prima di commettere qualche passo falso. 

Max si lasciò guidare. Non era facile fare il salto da spaziale 
semplice a ufficiale rimanendo sempre sulla stessa astronave. 
Dumont questo lo sapeva, Max no. Sia che il suo fosse interes- 
samento paterno o semplicemente osservanza del corretto pro- 
tocollo, o entrambi, Dumont non intendeva permettere al neo- 
ufficiale di scendere più in basso del ponte “C” finché non aves- 
se imparato a portare con disinvoltura il suo nuovo grado. Così 
Max andò a cercare l’alloggio B-014. 

La cuccetta aveva un vero materasso di spuma e una coperta. 
C'era un piccolo lavabo con l’acqua corrente e uno specchio. So- 
pra la cuccetta c’era una scansia per i libri e un guardaroba per 
le uniformi. C'era anche uno scrittoio che come comodità lascia- 


va a desiderare, un telefono a muro, e un interfono con cui poter 
chiamare l’aiuto cameriere di turno! C’era una poltrona mobile 
tutta per lui, un cestino per la carta straccia, e... sì!... un tappe- 
tino sul pavimento. E, soprattutto, c'era una porta con la serra- 
tura. 

Il fatto che l’intera stanza non fosse più ampia di un piano- 
forte non lo disturbava per niente. 

Stava aprendo i cassetti e curiosando qua e là quando ritornò 
Dumont. Dumont non stava portando personalmente le poche 
cose di Max; questo compito era stato delegato a uno dei suoi 
dipendenti dei ponti superiori. L’aiuto-cameriere seguì Dumont 
e disse: — Dove devo mettere questa roba, signore? 

Con grande imbarazzo, Max si rese conto che l’uomo che lo 
stava servendo aveva mangiato di fronte a lui nei mesi scorsi. — 
Oh! Salve, Jim. Buttala lì sulla cuccetta e grazie. 

— Sì, signore. E congratulazioni! 

— Uh, grazie! — Si strinsero la mano. Dumont lasciò che quel- 
la cerimonia si protraesse per un tempo minimo, poi disse: — 
Basta così per ora, Gregory. Puoi tornare in dispensa. — Si rivol- 
se a Max: — Desidera altro, signore? 

— Oh, no, è tutto a posto. 

— Posso supporre che probabilmente non vorrà cucire da sé 
le insegne su queste uniformi? A meno che lei non sia più bravo 
di me con l’ago — aggiunse Dumont con la giusta risatina. 

— Be, credo di sapermela cavare. 

— La signora Dumont è brava con l’ago, si prende anche cura 
delle passeggere. Se le portassi questa? Potrebbe essere pronta e 
stirata per l’ora di cena. 

Max fu felice di lasciarlo fare. Improvvisamente fu terrorizza- 
to dal rendersi conto che... avrebbe mangiato nel Salone 
d’Osservazione! 

Ma ci furono altre interferenze prima di cena. Stava finendo 
di sistemare le sue poche cose quando alla porta qualcuno bussò 
ed entrò nel suo alloggio. Max si trovò faccia a faccia col signor 
Simes. 


Simes guardò il berretto che aveva in testa e si mise a ridere: 
— Tira giù quella roba prima che ti consumi gli orecchi. 

Max non lo fece. Disse piuttosto: — Mi cercava, signore? 

— Sì. Solo per un momento, Gran Furbone, abbastanza per 
darti un consiglio. 

— Sì? 

Simes si batté sul petto: — Solo questo. C'è solo un assistente 
astrogatore su quest’astronave... e sono io. Ricordatelo. E lo sa- 
rò ancora molto tempo dopo che ti avranno rispedito a spazzare 
le stalle. Ovvero il tuo ambiente naturale. 

Max sentì il calore che gli saliva per il collo e gli bruciava le 
guance. — Perché, se la pensava così — chiese, — non ha posto il 
veto alla mia nomina? 

Simes scoppiò a ridere: — Ho proprio la faccia dell’idiota? Il 
Capitano dice sì, l’Astrogatore dice sì... perché devo rischiare il 
collo? È più semplice aspettare che sia tu a romperti l’osso del 
collo da solo... e lo farai. Volevo solo farti sapere che una bella 
spighetta dorata non significa un accidente. Per me sei ancora 
un lattante. Non scordartelo. 

Max serrò le mascelle e non rispose. Simes continuò: — Allo- 
ra? 

— “Allora” cosa? 

— Ti ho appena dato un ordine. 

— Oh. Sissignore, signor Simes. Non me ne dimenticherò. Ne 
stia certo. 

Simes lo scrutò a lungo e disse: — Sta’ attento a non farlo — e 
se ne andò. Max era ancora rivolto verso la porta con i pugni 
serrati, quando Gregory batté alla porta: — La cena, signore. Fra 
cinque minuti. 


Max tirò in lungo finché gli fu possibile, desiderando folle- 
mente di poter scivolare sul ponte “E” e sedersi al solito posto 
nella calda, rumorosa eppure così confortevolmente rilassante 
mensa dell’equipaggio. Esitò sulla soglia del salone, paralizzato 
dalla paura. La splendida sala splendeva di luci e aveva un 
aspetto poco familiare; non ci era mai entrato salvo che al mat- 


tino presto per cambiare le cassette di sabbia lungo il corridoio 
della dispensa... e a quell'ora erano accese solo le luci di servi- 
zio. 

Giunse appena in tempo: alcune delle signore erano già sedu- 
te ma il Capitano era ancora in piedi. Max si rese conto che do- 
veva mettersi vicino alla sua sedia, pronto a sedersi quando 
l’avesse fatto il Capitano... o non appena le signore si fossero 
tutte accomodate, si corresse... ma qual era il suo posto? Stava 
ancora cercando nervosamente di decidersi quando sentì grida- 
re il proprio nome: — Max! 

Ellie si fece avanti di corsa e gli buttò le braccia al collo: — 
Max! L'ho appena sentito. È davvero meraviglioso! — Lo guardò 
con gli occhi che le brillavano, poi lo baciò su entrambe le guan- 
ce. 

Max arrossì fino alla punta degli orecchi. Gli sembrò che tutti 
gli occhi fossero rivolti verso di lui... e non si sbagliava. Ad au- 
mentare il suo imbarazzo, Ellie indossava un abito da sera 
dell’alta moda hesperiana, il quale non solo la faceva sembrare 
più matura e femminile, ma scandalizzava anche i suoi concetti 
puritani da contadino. 

La ragazza lo lasciò andare, il che fu un bene ma così rischiò 
di cadere perché i ginocchi non lo reggevano. Lei cominciò a 
dire confusamente qualcosa che Max non riuscì ad afferrare, 
quando il Cameriere Capo Dumont le comparve a fianco. — Il 
Capitano sta aspettando, signorina — disse con fermezza. 

— Oh, che seccatura quel Capitano! Va bene, ci vediamo dopo 
cena, Max. — Ellie si diresse verso il tavolo del Capitano. Du- 
mont toccò Max per la manica e mormorò: — Da questa parte, 
signore. 

Il suo posto era in fondo al tavolo del Macchinista Capo. Max 
conosceva di vista il signor Compagnon ma non gli aveva mai 
parlato. Il Capo alzò lo sguardo e disse: — Buona sera, signor 
Jones. Lieto di averla con noi. Signore e signori, il nostro nuovo 
ufficiale d’astrogazione, signor Jones. Alla sua sinistra, signor 
Jones, siede la signora Daigler, alla sua destra il signor Daigler, 
poi... — E così continuò facendo il giro del tavolo: il Dottor e la 


signorina Weberbauer e la loro figlia Rebecca, il signore e la si- 
gnora Scott, un certo signor Arthur, il senior e la sefiora Vargas. 

La signora Daigler pensava che fosse meraviglioso che fosse 
stato promosso e che fosse così carino avere altre persone gio- 
vani a tavola. Era molto più vecchia di Max, ma abbastanza gio- 
vane per essere bella e di saperlo. Portava più gioielli di quanti 
Max ne avesse mai visti e aveva i capelli laccati in una costru- 
zione alta trenta centimetri e tempestata di perle. Era perfetta- 
mente rifinita e costosa come una macchina di precisione e fece 
sentire Max un po’ a disagio. 

Ma non si era ancora sentito tanto a disagio come quando la 
signora Daigler prese dal seno un fazzolettino, lo inumidì e dis- 
se: — Stia fermo, signor Jones. — Gli strofinò la guancia. — Volti 
la testa. — Arrossendo ubbidì. 

— Ecco, così va meglio — annunciò la signora Daigler. — Non 
le sembra, signor Compagnon, che la scienza con tutte le cose 
meravigliose che riesce a fare oggi, dovrebbe scoprire un rosset- 
to che non lascia tracce? 

— Smettila, Maggie — l’interruppe il marito. — Non le faccia 
caso, signor Jones. Ha una vena di sadismo ampia quanto lei. 

— George, questa me la pagherai. Ebbene, Capo? 

Il Meccanico Capo si forbì le labbra con un candido tovaglio- 
lo: — Penso che debbano già averlo inventato, ma non ci fosse 
mercato. Alle donne piace lasciare il segno sugli uomini, anche 
se solo temporaneamente. 

— Oh, sciocchezze! 

— Il mondo è delle donne, signora. 

Lei si rivolse a Max: — Eldreth è un tesoro, vero? Immagino 
che l’abbia conosciuta “a terra”... come dice il signor Compa- 
gnon. 

— No, signora. 

— Come allora? Voglio dire, dopo tutto non ci sono molte oc- 
casioni. O mi sbaglio? 

— Maggie, smettila di tormentarlo e lascialo mangiare in pa- 
ce. 


La signora Weberbauer, che sedeva anch'essa al suo fianco, 
era tanto dolce e materna quanto la signora Daigler era difficile. 
Sotto il suo sguardo carezzevole, Max finalmente poté comincia- 
re a mangiare. Poi si accorse che il modo in cui lui teneva la for- 
chetta non era quello in cui la tenevano gli altri; cercò di correg- 
gersi combinando un pasticcio, si rese conto delle sue unghie 
non curate e desiderò nascondersi sotto il tavolo. Mangiò circa 
trecento calorie, per lo più pane e burro. 

Alla fine del pasto, la signora Daigler gli rivolse di nuovo la 
sua attenzione sebbene parlasse al Macchinista Capo: — Signor 
Compagnon, non è nell’uso brindare a una promozione? 

— Sì — ammise il Capo. — Ma deve pagare lui. È la regola. 

Così Max si trovò a dover firmare un biglietto presentatogli 
dal signor Dumont. Il prezzo gli fece spalancare tanto d’occhi... 
poteva darsi che il suo primo viaggio fosse un successo dal lato 
professionale, ma fino a quel momento dal lato finanziario era 
stato un disastro. Insieme al biglietto arrivò lo champagne 
ghiacciato, in un secchiello lucente; Dumont stappò la bottiglia. 

Il Macchinista Capo si alzò in piedi: — Signore e signori... 
all’Astrogatore Jones. Che non sbagli mai una virgola decimale! 

— Cin Cin!... Bravo!... discorso, vogliamo il discorso! 

Max si alzò in piedi e mormorò impacciato: — Grazie a tutti. 


Il suo primo turno era al mattino dopo alle otto. Fece cola- 
zione da solo e pensò con soddisfazione che come ufficiale di 
guardia avrebbe di solito mangiato prima o dopo i passeggeri. 
Arrivò nella plancia di comando con venti minuti di anticipo. 

Kelly alzò lo sguardo e disse: — Buon giorno, signore. 

Max deglutì: — Ehm... buon giorno, Capo! — Sorprese il sog- 
ghigno di Smythe, che stava dietro il calcolatore, e distolse in 
fretta lo sguardo. 

— C'è il caffè fresco, signor Jones. Ne vuole una tazza? — Max 
lasciò che Kelly glielo versasse; mentre bevevano, Kelly gli riferì 
pacatamente i dettagli... la tabella d’accelerazione, la posizione e 
il vettore, le unità di energia in azione, le osservazioni fatte, nes- 
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sun ordine particolare, eccetera. Noguchi diede il cambio a 
Smythe, e poco dopo comparve il Dottor Hendrix. 

— Buon giorno, signore. 

— Buon giorno, Dottore. 

— Buon giorno. — Il Dottor Hendrix accettò il caffè e si rivolse 
a Max: — Ha già dato il cambio all’ufficiale di turno? 

— Uh, no, signore. 

— Allora lo faccia. Manca meno di un minuto alle otto. 

Max si rivolse a Kelly e lo salutò col cuore che gli batteva: — 
Le do il cambio, signore. 

— Molto bene, signore. — Kelly scese immediatamente. Il Dot- 
tor Hendrix si sedette, prese un libro e cominciò a leggere. Max 
si rese conto con un brivido che l’avevano buttato a mare; ora 
doveva nuotare o andare a fondo. Trasse un respiro profondo e 
andò da Noguchi: — Noggy, prepariamo le lastre per le osserva- 
zioni a metà turno. 

Noguchi lanciò un’occhiata al cronometro: — Come vuole, si- 
gnore. 

— Bene... forse è presto. Facciamo qualche doppler. 

— Sissignore. — Noguchi scese dal sediolo dove stava oziando. 

Max gli disse sottovoce: — Senta, Noggy, non è necessario che 
mi chiami “signore”. 

Noguchi gli rispose anche lui sottovoce: — Kelly si secchereb- 
be se lo facessi. Meglio lasciar correre. 

— Oh. — Max aggrottò le sopracciglia. - Noggy? Cosa ne pen- 
sano gli altri del Manicomio di questa faccenda? 

Noguchi non finse di non sentire: — Oh, sono tutti con lei, se 
saprà farcela. 

— Ne é sicuro? 

— Certo! Fintanto che non cercherà di rendersi indisponen- 
te... come qualcuno di cui potrei fare il nome. — Il programma- 
tore aggiunse: — Forse Kovak non è propriamente felice. Così 
avrà un turno tutto suo... per la prima volta. 

— È seccato? 


— Non proprio. Comunque non poteva aspettarsi che durasse, 
non con una transizione in avvicinamento. Ma non le metterà i 
bastoni tra le ruote; si comporterà lealmente. 

Max si appuntò mentalmente di vedere quel che poteva fare 
per avere Kovak dalla sua parte. I due manovrarono il doppler- 
scopio, presero le letture delle stelle avanti vettore, controllaro- 
no con lo spettrografo i dati e confrontarono entrambi i risultati 
con le lastre standard prese dall’armadietto delle carte. Dap- 
prima Max dovette ricordarsi che il comando era affidato a lui; 
poi rimase così compreso dai numerosi dettagli delle misura- 
zioni che non se ne rese nemmeno più conto. Alla fine Noguchi 
lo toccò per la manica: — Sono quasi le dieci, signore. Sarà me- 
glio che prepari tutto. 

— Huh? Certo, proceda pure. — Ricordò a se stesso che non 
doveva aiutare Noggy; anche il cartografo aveva le sue preroga- 
tive. Ma controllò la preparazione così come faceva sempre 
Hendrix, come faceva raramente Simes, e come faceva a volte 
Kelly, a seconda di chi era di turno. 

Dopo che ebbero rilevato i nuovi dati Max programmò il pro- 
blema sulla carta (perché c’era moltissimo tempo), poi lo dettò a 
Noguchi al calcolatore. Compulsò lui stesso il libro perché non 
era disponibile nessun “snocciola numeri”. I numeri nella sua 
mente erano più chiari che mai, ma ubbidì all’ingiunzione di 
Hendrix di non affidarsi alla sua memoria. 

Il risultato lo preoccupò. Non erano nel “solco”. Non che 
l’Asgard fosse fuori strada, ma la discrepanza era sensibile. 
Controllò quel che aveva fatto, poi fece elaborare il problema da 
Noguchi, usando un diverso metodo di programmazione. Il ri- 
sultato che ne uscì fu lo stesso. 

Sospirando, calcolò la correzione e fece per portarla da Hen- 
drix per l'approvazione. Ma l’Astrogatore continuò a non pre- 
stargli attenzione; era seduto alla consolle e leggeva un romanzo 
preso dalla biblioteca dell’astronave. 

Max prese una decisione. Andò alla consolle e disse: — Mi 
scusi, signore. Avrei bisogno di questo posto per un momento. — 
Hendrix si alzò senza rispondere e si trovò un altro posto. Max 
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si sedette e chiamò la sala macchine: — Parla l’ufficiale di guar- 
dia. Intendo aumentare la spinta alle ore undici precise. Rima- 
nete in attesa del controllo orario. 

Hendrix doveva averlo sentito, pensò, ma l’Astrogatore non 
ne diede segno. Max inserì la correzione, e fissò il cronometro di 
controllo perché facesse eseguire i suoi ordini alle undici, con 
scarto zero in più o in meno. 

Poco prima di mezzogiorno comparve Simes. Max aveva già 
compilato la sua parte del libro di bordo, basandosi su quella di 
Noguchi, e l'aveva firmata “M. Jones”. Aveva esitato, poi aveva 
aggiunto “U.d./T”. Simes andò dal Dottor Hendrix, lo salutò e 
disse: — Pronto a darle il cambio, signore. 

Hendrix disse le sue prime parole dalle otto: — È lui di guar- 
dia. 

Simes fece finta di nulla e andò da Max: — Pronto a darle il 
cambio. — Max gli snocciolò tutti i dati mentre Simes leggeva il 
libro di bordo e quello degli ordini, poi Simes lo interruppe 
mentre stava ancora elencando dei dati dell’astronave di minore 
importanza. — Va bene, le do il cambio. Esca dalla mia plancia 
di comando, adesso. — Max se ne andò. Il Dottor Hendrix era 
già sceso. 

Noguchi aveva indugiato ai piedi della scaletta. Colse lo 
sguardo di Max, formò un cerchio col pollice e l'indice e annuì 
con la testa. Max sogghignò, fece per chiedergli qualcosa; voleva 
sapere se quella discrepanza era una trappola lasciata intenzio- 
nalmente da Kelly. Poi decise che non era il caso; l'avrebbe chie- 
sto a Kelly stesso o l'avrebbe ricavato dalle registrazioni. — Gra- 
zie. 

Quel turno di guardia si rivelò tipico solo in un senso, cioè 
che il Dottor Hendrix continuò a richiedere che Max facesse lui 
stesso da ufficiale di guardia. Ma stavolta si dimostrò molto più 
attivo e rimase sempre alle costole di Max, addestrandolo 
un’ora dopo l’altra, esigendo che facesse misurazioni e impo- 
stasse continuamente dei problemi, come se l’Asgard fosse ef- 
fettivamente vicina alla transizione. Non permise più a Max di 
programmare sulla carta, lo costrinse a fingere di avere i minuti 


contati e che i dati dovessero venire immessi immediatamente 
nel calcolatore ed eseguiti all'istante. Max sudò sangue, con un 
comando per il controllo a distanza in ogni mano, mentre Hen- 
drix stesso faceva da “snocciola numeri”. L’Astrogatore continuò 
a incalzarlo perché acquistasse rapidità e ancora rapidità... mai 
però a scapito della precisione, perché qualsiasi errore sarebbe 
stato imperdonabile. Ma la méta era sempre una maggiore rapi- 
dità. 

Una volta Max obiettò: — Signore, se mi lasciasse inserirlo di- 
rettamente in macchina, potrei risparmiare un sacco di tempo. 

Hendrix scattò: — Quando lei avrà una sua plancia di coman- 
do, lo potrà fare, se le sembrerà cosa saggia. Ma per ora farà a 
modo mio. 

Di tanto in tanto Kelly arrivava a fargli da supervisore. Il 
Programmatore Capo era formale e usava delle frasi come: — 
Posso suggerirle, signore... — 0: — Credo che al posto suo farei 
così, signore. — Ma una volta scoppiò con un: — Accidenti, Max! 
Non fare mai più una balordaggine del genere! 

Poi fece per rimediare al suo scatto. Max sogghignò: — La 
prego, Capo. Per un momento mi ha fatto sentire a mio agio. 
Grazie. 

Kelly parve intimidito: — Credo di essere un po’ stanco. Sento 
il bisogno di una sigaretta e di un po’ di caffè. 

Mentre si stavano riposando Max notò che Lundy non poteva 
sentire e chiese: — Capo? Lei ne sa più di quanto io riuscirò ad 
imparare. Perché non ha cercato di diventare astrogatore? Non 
ne ha mai avuto la possibilità? 

Kelly parve improvvisamente triste. — Ci ho provato, una vol- 
ta — disse rigido. — Adesso conosco i miei limiti. - Max tacque, 
molto imbarazzato. Da quella volta Kelly ricominciò a dargli del 
tu ogni volta che erano soli. 

Max non vide Sam per più di una settimana dopo che si era 
trasferito sul ponte “B”. E anche allora l’incontro fu casuale. Av- 
venne proprio davanti alla sede dell’Ufficiale di Vettovagliamen- 
to: — Sam! 
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— Buon giorno, signore! — Sam si avvicinò e salutò in modo 
impeccabile con un ampio sorriso in volto. 

— Huh? “Buongiorno, signore” col cavolo! Come va, Sam? 

— Non mi vuoi restituire il saluto? Nella mia veste ufficiale 
potrei farti rapporto, sai. Il Capitano ci tiene molto, proprio 
molto, all’etichetta di bordo. 

Max gli fece un versaccio: — Puoi stare lì dei secoli se aspetti 
che ti saluti, buffone. 

Sam si rilassò: — Figliolo, ho sempre avuto l’intenzione di fa- 
re un salto a congratularmi con te... ma ogni volta scopro che sei 
di guardia. Passi giorno e notte nel Manicomio, tu. 

— Più o meno. Senti, stasera sarò in libertà fino a mezzanotte. 
Cosa ne dici se mi fermo giù a farti visita? 

Sam scosse la testa: — Avrò da fare. 

— Da fare cosa? Ti aspetti un’evasione? O una rissa? 

Sam rispose pacatamente: — Figliolo, non fraintendermi. Tu 
rimani nella tua parte d’astronave e io rimango nella mia. No, 
no, sta’ zitto e ascolta. Io sono tanto fiero di te come se ti avessi 
inventato io. Ma tu non puoi fraternizzare negli alloggi 
dell'equipaggio, neanche con l’Ufficiale Capo di Polizia. Non 
ancora. 

— Chi lo verrà a sapere? E chi potrebbe trovare da ridire? 

— Sai maledettamente bene che a Giordano piacerebbe poter 
dire a Kuiper che non ti sai comportare come un ufficiale... e la 
Vecchia Lady Kuiper andrebbe subito a riferirlo all’Ufficiale di 
Vettovagliamento. Segui il mio consiglio. Ti ho mai indirizzato 
male? 

Max lasciò cadere la questione, anche se desiderava molto 
rimanere un po’ con Sam. Voleva dirgli che il suo libretto faceva 
acqua e voleva consultarsi con lui sulle probabile conseguenze. 

Naturalmente, pensò mentre tornava nel suo alloggio, non 
c'era niente che gli impedisse di portare a termine il suo piano 
originale di abbandonare l’astronave con Sam su Nova Terra... 
eccetto che ora non gli era più possibile immaginare una cosa 
del genere. Era un ufficiale. 


Stavano avvicinandosi alla transizione di mezzo; nella plan- 
cia di comando si cominciarono a fare i turni alternati. Tuttavia 
il Dottor Hendrix non montò di guardia; si alternarono invece 
Simes e Jones. L’Astrogatore faceva ogni turno con Max, ma gli 
imponeva di fare tutto il lavoro e di assumersene la responsabi- 
lità. Max continuò a sgobbare come un dannato e imparò che i 
problemi consueti e lo studio della teoria non contavano niente 
quando non aveva né modo né tempo di controllare. Era indi- 
spensabile non sbagliarsi mai... e c'era sempre il dubbio. 

Quando, durante le ultime ventiquattro ore, gli addetti al 
Manicomio passarono al turno continuato, Max pensò che il 
Dottor Hendrix lo avrebbe messo da parte. Ma non fu così. Si- 
mes fu messo da parte, sì, ma Max occupò la poltroncina mani- 
comiale con Hendrix che lo guardava da sopra la spalla e osser- 
vava tutto ciò che faceva senza però interferire. “Santo cielo!” 
pensò Max. “Non vorrà far fare proprio a me questa transizio- 
ne? Non sono pronto per questo, non ancora. Non riuscirò mai a 
farcela”. 

Ma i dati arrivavano troppo in fretta perché potesse preoccu- 
parsi oltre; doveva continuare ad analizzarli, verificare le rispo- 
ste e prendere delle decisioni. Fu solo venti minuti prima della 
transizione che Hendrix lo mise in disparte senza dire una paro- 
la e prese lui il comando. Max non si era ancora riavuto total- 
mente quando sbucarono in un nuovo cielo. 


L'ultimo avvicinamento alla transizione prima di Halcyon fu 
molto simile al secondo. Ci furono un paio di settimane di facili 
turni di guardia, svolti da Simes, Jones e Kovak, mentre sia Kel- 
ly che Hendrix si riposavano un po’. A Max quella vita piaceva, 
sia che fosse o no di guardia. Nel frattempo continuava 
l'addestramento, sforzandosi di raggiungere la rapidità disuma- 
na del Dottor Hendrix. Altrimenti dormiva e si divertiva. Il Sa- 
lone di Osservazione non lo terrorizzava più. Adesso là giocava 
agli scacchi tridimensionali con Ellie, tenendo Chipsie sulla 
spalla che gli dava consigli. Ellie aveva da tempo fatto gli occhi 
dolci al Capitano Blaine e l'aveva convinto che una bestiola di 


maniere così gentili, abituata a vivere in casa, e così ben educata 
(aveva anche abituato il cucciolo ragno a dire: “Buon giorno, 
Capitano”, ogni volta che vedeva Blaine)... insomma così compi- 
ta, non doveva essere costretta a vivere in gabbia. 

Max aveva anche imparato a scambiare risposte spiritose con 
la signora Daigler, preparandosi le osservazioni in anticipo ed 
aspettando l'occasione buona per farle: Ellie, dal canto suo, lo 
minacciava di insegnarli a ballare; Max riuscì a tenerla a bada 
finché il ritorno ai turni di guardia non lo rese comunque im- 
possibile. 

Di nuovo si ritrovò inchiodato sul sediolo di comando per 
l’ultima parte dell’avvicinamento. Questa volta il Dottor Hen- 
drix non lo sostituì fino a dieci minuti prima dell'inserimento. 


Durante l’agevole caduta libera verso Halcyon, Ellie la spun- 
tò. Max imparò a ballare. E scoprì che gli piaceva. Aveva un 
buon senso del ritmo, non dimenticava le sue istruzioni ed avere 
Ellie tra le braccia era come tenere un piacevole fagottino. — Ho 
fatto tutto quello che mi era possibile — annunciò lei alla fine. — 
Lei è il miglior ballerino con due piedi sinistri che abbia mai 
incontrato. — E gli impose di ballare con Rebecca Weberbauer e 
con la signora Daigler. La signora Daigler non era poi tanto ma- 
le, fintanto che teneva la bocca chiusa... e Rebecca era carina. 
Max cominciò a desiderare d’incontrare presto l’alta società di 
Halcyon, la ragione dichiarata di Ellie per averlo istruito: infatti, 
avrebbe dovuto farle da accompagnatore sul pianeta. 

Solo una cosa rovinò il tratto finale del viaggio: Sam si trovò 
nei guai. Max non lo scoprì fin dopo che scoppiò la bomba. Si 
era alzato presto per andare di guardia e trovò Sam che spazza- 
va i pavimenti nei corridoi silenziosi degli alloggi passeggeri. 
Era in tuta e non aveva nessun distintivo: — Sam! 

Sam alzò la testa: — Oh, salve, figliolo. Abbassa la voce se non 
vuoi svegliare la gente. 

— Ma Sam, cosa diavolo ci fai qui? 

— Io? Pare che stia facendo la manicure al ponte. 

— Ma perché? 


Sam si appoggiò alla scopa: — Be”, figliolo, è andata così. Io e 
il Capitano abbiamo avuto una divergenza di opinioni. E ha vin- 
to lui. 

— Ti hanno degradato? 

— La tua intuizione è stupefacente. 

— Cos'è successo? 

— Max, meno ne sai, meglio è. Non agitarti. Sic transit gloria 
mundi... Il martedì di solito è peggio. 

— Ma... senti, adesso devo andare a mangiare e poi montare 
di guardia. Verrò a cercarti più tardi. 

— No, non farlo. 

Max apprese tutta la faccenda da Noguchi. Sembrava che 
Sam avesse aperto un casinò in un alloggio vuoto. E l'avrebbe 
fatta franca indefinitamente se fosse rimasta solo una faccenda 
di carte e dadi, con una tangente per la casa... essendo la casa 
l’Ufficiale Capo di Polizia. Ma Sam aveva aggiunto una roulette, 
e questa era stata la sua rovina: Giordano si era messo in testa 
che quella ruota avesse qualche elemento di probabilità in meno 
di quelle delle normali case da gioco correttamente gestite... e 
aveva riferito la sua opinione all’Impiegato Capo Kuiper. 

— Quando ha sistemato quella roulette? 

— Subito dopo che abbiamo lasciato Garson’s Planet. — Pensò 
con disagio ai “copriteiera” che aveva aiutato a portare a bordo. 
Noguchi continuò: — Uh, lei non ne sapeva niente, signore? 
Credevo che foste molto amici... sa, prima di trasferirsi qui. 

Max evitò di rispondere e si immerse nel libro di bordo. Tro- 
vò quel fatto riportato sul giorno prima, aggiunto da Bennet al 
libro di Simes. Sam era consegnato sulla nave per il resto del 
viaggio mentre l’azione disciplinare era rimandata fino al ritor- 
no sulla Terra. 

Quest'ultimo fatto sembrava indicare che il Capitano Blaine 
intendeva dare a Sam la possibilità di tenere un buon compor- 
tamento prima di fare la sua raccomandazione alle gilde... Il 
Capitano era un vecchietto simpatico, non c'era dubbio. Ma 
“consegnato”? Allora Sam non avrebbe mai avuto la possibilità 
di poter scappare, qualunque fosse quello da cui voleva fuggire. 


Max trovò subito Sam non appena smontò di guardia, strap- 
pandolo al suo dormitorio e portandolo in corridoio. 

Sam lo guardò severo: — Mi pareva di averti detto di non ve- 
nirmi a cercare, no? 

— Lascia stare, Sam! Sono preoccupato per te. Questa faccen- 
da del “consegnato”... significa che non avrai la possibilità di... 

— Chiudi il becco! — Fu solo un sussurro, ma Max si zittì. — E 
adesso ascoltami bene — continuò Sam. — Lascia perdere. Ho 
fatto il mio guadagno e questo è il punto importante. 

— Ma... 

— Credi che possano sigillare questa astronave ermeticamen- 
te e tenermi dentro quando avrò deciso di andarmene? E adesso 
stammi lontano. Tu sei il cocco del maestro e voglio che riman- 
ga così. Non voglio che tu debba sorbire una ramanzina sulle 
cattive compagnie, cioè me. 

— Ma io voglio esserti d’aiuto, Sam. Io... 

— Vuoi essere tanto gentile da salire sul ponte “C” a cui ap- 
partieni? 

Durante quel tratto non vide più Sam; e subito dopo smise di 
preoccuparsene. Hendrix gli ordinò di calcolare un avvicina- 
mento planetario, un giochetto da ragazzi in confronto a una 
transizione, poi mise Max ai comandi quando atterrarono. Que- 
sta era una responsabilità solo formale in quanto la manovra era 
precalcolata ed eseguita su un radar automatico. Max si sedette 
afferrando i controlli, pronto a sostituirsi al pilota automatico, 
ma non ce ne fu bisogno. L’Asgard scese descrivendo una curva 
calcolata, un’operazione di estrema facilità, come se scendesse 
una rampa di scale. I raggi di spinta toccarono il suolo e Max 
annunciò: — Atterrati, signore, secondo la tabella di marcia. 

— Controlli. 

Max parlò agli altoparlanti dell'astronave: — Controllare la 
centrale di energia. Controllare tutti i dettagli spaziali. Routine 
di terra, seconda sezione. 

Dei quattro giorni di permanenza, trascorse i primi tre nomi- 
nalmente come supervisore, ma in effetti imparando da Kovak 
la normale ispezione dei novanta giorni e ricontrollando tutti gli 


strumenti della plancia di comando. Ellie rimase irritata con lui 
in quanto aveva fatto piani differenti, ma l’ultimo giorno Max 
sbarcò a terra con lei, accompagnati dal signore e dalla signore 
Mendoza. 

Fu una splendida giornata di vacanza. Paragonato alla Terra, 
Halcyon era un posto squallido e Bonaparte non era poi una 
gran città. Tuttavia Halcyon è un pianeta di tipo terrestre con 
aria respirabile, e l'equipaggio dell’Asgard non usciva all’aperto 
fin da Earthport, ormai lontana molti mesi nel tempo e incalco- 
labili anni luce nello spazio. La stagione era mezza estate, dopo 
che il pianeta aveva toccato l’afelio, e Nu Pegasi brillava caldo e 
lucente nel cielo azzurrino. Il signor Mendoza prese a nolo un 
calesse ed essi si avventurarono nella verde campagna ondulata 
dietro quattro piccoli cavallini sbuffanti di Halcyon. Là visitaro- 
no un pueblo indigeno, una grande struttura di fango a forma di 
alveare, con vari coni sovrapposti, e comperarono dei souvenir... 
due dei quali si scoprì avevano una minuscola scritta, “Made in 
Japan”, che si notava appena. 

Il loro conducente, Herr Fisenberg, fece loro da interprete. Il 
nativo che aveva venduto i souvenir continuò a far roteare i suoi 
occhi, uno dopo l’altro, verso la signora Mendoza. Fece cinguet- 
tando qualche osservazione con il conducente, che scoppiò subi- 
to a ridere. — Cosa dice? — chiese la donna. 

— Le stava facendo dei complimenti. 

— Ah, sì? E come? 

— Be... dice che per lei basterebbe un fuoco lento e senza spe- 
zie: cuocerebbe benissimo. E lo farebbe anche lui stesso — ag- 
giunse il colono, — se lei rimanesse qui dopo il tramonto. 

La signora Mendoza emise un gridolino: — Lei non ci ha detto 
che erano dei cannibali. Josie, portami subito via. 

Herr Fisenberg parve inorridito: — Cannibali? Oh, no, signo- 
ra! Non si mangiano tra loro, mangiano solo noi... quando ci 
riescono, cioè. Ma sono vent’anni che non succedono incidenti. 

— Ma è peggio ancora! 

— No, non lo è, signora. Consideri un po’ la cosa dal loro pun- 
to di vista. Sono degli esseri civilizzati. Questo vecchio non in- 
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frangerebbe mai una delle loro leggi. Ma per loro noi non siamo 
che dell’ottimo manzo, sfortunatamente difficile da prendere. 

— Ci riporti subito indietro! Oh, loro sono a centinaia, e noi 
siamo solo in cinque. 

— Sono migliaia, signora. Ma fin tanto che Gneeri splende lei 
è al sicuro. — Fece un gesto verso Nu Pegasi. — È tabù uccidere 
animali durante il giorno. Il suo spirito rimarrebbe intorno per 
terrorizzarli. 

Nonostante le sue assicurazioni, il gruppo preferì ritornare. 
Max notò che Eldreth non si era spaventata. In quanto a lui si 
era chiesto come mai i nativi si erano trattenuti dal tenerli legati 
fino al tramonto. 

Cenarono al Josephine, il migliore (ed unico) albergo di Bo- 
naparte, dove c’era una vera orchestra di tre elementi, una pista 
da ballo, e del cibo che se non altro costituiva una benvenuta 
variazione al menù del Salone di Osservazione. C'erano già mol- 
ti passeggeri e diversi ufficiali che formavano un'allegra compa- 
gnia. Max ebbe perfino il coraggio di chiedere un ballo alla si- 
gnora Daigler, quando lei gli si avvicinò e glielo suggerì discre- 
tamente. 

Durante l'intervallo Eldreth lo pilotò fuori sulla terrazza 
adiacente. Là lo guardò fisso e per la prima volta gli diede del tu: 
— Tu devi lasciare in pace quella pupattola della Daigler, intesi? 

— Huh? Non ho fatto niente. 

Improvvisamente Ellie sorrise con calore: — Certo che no, te- 
soruccio. Ma è Ellie che si deve prendere cura di te. — Si voltò e 
si appoggiò alla balaustra. Era caduta la prima notte di Halcyon 
e le sue tre lune si stavano inseguendo l’un l’altra. Il cielo riluce- 
va di molte più stelle di quante fossero visibili nei paraggi della 
Terra. Max le indicò quelle strane costellazioni e le mostrò la 
direzione di partenza che avrebbero preso l'indomani per rag- 
giungere la transizione per Nova Terra. Finora aveva conosciuto 
quattro nuovi cieli; li conosceva bene come quello sopra gli 
Ozarks... e ne avrebbe conosciuti molti altri. Stava già studiando 
sulle carte gli altri cieli che avrebbe incontrato durante quel 
viaggio. 


— Oh, Max, non è meraviglioso? 

— Certo. Fhi, ecco una meteora. Sono scarse da queste parti, 
molto scarse. 

— Esprimi un desiderio! Presto, esprimilo! 

— Va bene. — Avrebbe voluto cavarsela facilmente quando 
fosse venuto il momento del rendiconto finale. Poi decise che 
non era giusto; avrebbe dovuto augurare al vecchio Sam di ca- 
varsela bene dal suo pasticcio... non che ci credesse veramente, 
però. 

Ellie si voltò verso di lui: — Che desiderio hai espresso? 

— Huh? — Improvvisamente si rese conto di come stavano le 
cose. — Oh, non devo dirlo, se non voglio rovinarlo. 

— Va bene. Ma scommetto che s’avvererà — aggiunse lei dol- 
cemente. 

Per un momento Max pensò che avrebbe potuto baciarla, 
proprio in quel momento, se avesse giocato bene le sue carte. 
Ma quel momento passò ed essi rientrarono. Mentre tornavano, 
quella sensazione non lo abbandonò e lo riempì di eccitazione. 
Era un buon vecchio mondo anche se c'erano dei momenti diffi- 
cili. Ecco, praticamente era un allievo astrogatore al suo primo 
viaggio... e non erano passate che poche settimane da quando 
aveva chiesto in prestito i muli a McAllister per fare il raccolto e 
da quando camminava a piedi nudi per risparmiare le scarpe. 

E tuttavia adesso era qui in uniforme, accanto alla ragazza 
più elegante di quattro pianeti. 

Si toccò lo stemma sul petto. Sposare Ellie non era più 
un’idea così impossibile adesso che era un ufficiale... se avesse 
mai deciso di sposarsi. Forse il suo vecchio non avrebbe comple- 
tamente sdegnato un ufficiale, e per di più un astrogatore. Ellie 
non era male; aveva del fegato e sapeva giocare abbastanza bene 
agli scacchi tridimensionali... la maggior parte delle ragazze non 
sarebbe neppure stata capace di impararne le regole. 

Raggiunsero l’astronave e vennero issati a bordo. 

Kelly gli andò incontro all’entrata: — Signor Jones... il Capi- 
tano desidera vederla. 
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— Huh? Oh. Buona notte, Ellie... devo correre via. — Seguì in 
fretta Kelly: — Cosa c'è? 
— Il Dottor Hendrix è morto. 


CAPITOLO TREDICESIMO 
LA TRANSIZIONE 


Max interrogò Kelly mentre si affrettavano verso la cabina 
del Capitano. 

— Non so, non so niente, Max. — Kelly sembrava sul punto di 
scoppiare in lacrime. — L’ho visto prima di cena... è venuto nel 
Manicomio per controllare quello che avevi fatto con Kovak. 
Sembrava che stesse bene. Ma l’Ufficiale di Vettovagliamento 
l’ha trovato morto nella sua cuccetta, nel mezzo della sera. — 
Aggiunse preoccupato: — Non so cosa succederà adesso. 

— Cosa intende dire? 

— Be... se fossi io il Capitano, non mi muoverei e richiederei 
un sostituto. Ma non so. 

Per la prima volta, Max si rese conto che questo cambiamen- 
to avrebbe portato il signor Simes a coprire il ruolo di Astroga- 
tore: — Quanto ci vorrebbe per avere un sostituto? 

— Prova a immaginarlo. Il Dragon è indietro di tre mesi ri- 
spetto a noi: e sarebbero loro a raccogliere la nostra posta. Ci 
vorrebbe circa un anno. — Nelle contraddizioni del volo inter- 
stellare le astronavi stesse erano il metodo più rapido di comu- 
nicazione; un radiomessaggio (se qualcuno avesse voluto tenta- 
re una sciocchezza del genere) avrebbe impiegato più di due 
secoli per raggiungere la Terra, e sarebbe occorso un tempo 
uguale per la risposta. 

Max trovò la cabina del Capitano aperta e affollata di ufficia- 
li; erano tutti in piedi, non dicevano nulla ed avevano un aspetto 
solenne. Scivolò dentro senza annunciarsi e cercò di non farsi 
notare. Kelly non entrò. Il Capitano Blaine era seduto alla scri- 
vania con la testa china. Alcuni che facevano parte dell’allegra 
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compagnia al Josephine arrivarono dopo Max. Il Primo Ufficiale 
Walther li contò mentalmente, poi disse adagio a Blaine: — Gli 
ufficiali di bordo sono tutti presenti, signore. 

Il capitano Blaine alzò la testa e Max rimase colpito notando 
quanto appariva vecchio. — Signori — disse il Capitano con voce 
sommessa, — sapete tutti la triste notizia. Il Dottor Hendrix è 
stato trovato morto questa sera nel suo alloggio. Un collasso 
cardiaco. Il Medico mi dice che è morto circa due ore prima di 
quando è stato trovato... e che la sua morte è stata molto proba- 
bilmente indolore. 

La voce gli si spezzò, poi continuò: — Fratello Hendrix verrà 
lanciato nella sua ultima orbita domattina due ore dopo il decol- 
lo. Questo è quanto avrebbe desiderato, la Galassia era la sua 
casa. Egli ha dato tutto se stesso perché gli uomini potessero 
viaggiare con sicurezza tra le stelle. 

Fece una pausa così lunga che Max pensò che il vecchio si 
fosse dimenticato della presenza degli altri. Ma quando riprese, 
la sua voce era quasi scattante: — Questo è tutto, signori. Gli 
astrogatori si vogliano per favore trattenere. 

Max non era sicuro di poter essere considerato un astrogato- 
re, ma l’uso del plurale fu decisivo. Il Primo Ufficiale fece per 
andarsene e Blaine lo richiamò. Quando i quattro rimasero soli, 
il Capitano disse: — Signor Simes, lei prenderà immediatamente 
le mansioni del capo di dipartimento. Signor, uh... — I suoi occhi 
si fermarono su di Max. 

— Jones, signore. 

— Il signor Jones assumerà la sue mansioni regolari, natu- 
ralmente. Questa tragedia la lascia con equipaggio insufficiente; 
per il resto del viaggio io farò un turno regolare. 

Simes intervenne: — Non è necessario, Capitano. Ce la fare- 
mo lo stesso. 

— Forse. Ma così desidero io. 

— Sissignore. 

— Si prepari a partire secondo la tabella di marcia. Qualche 
domanda? 

— No, signore. 


— Buona notte, signori. Dutch, vuole rimanere un momento, 
per favore? 

Fuori della porta Simes fece allontanarsi. Max lo fermò: — Si- 
gnor Simes? 

— Sì? 

— Ha qualche ordine per me, signore? 

Simes lo scrutò da cima a fondo: — Lei faccia il suo turno, si- 
gnore. E io mi occuperò del resto. 

Il mattino dopo, Max trovò sulla sua scrivania un bracciale di 
crepe e un avviso del Primo Ufficiale che il lutto sarebbe conti- 
nuato per una settimana. L’Asgard si levò in perfetto orario, col 
Capitano seduto silenziosamente nella sua poltroncina e Simes 
alla consolle di controllo. Max rimase vicino al Capitano senza 
avere niente da fare. Eccettuata l'assenza di Hendrix tutto era 
normale... a parte il fatto che Kelly aveva un diavolo per capello. 
Simes, dovette ammettere Max, eseguì la manovra perfettamen- 
te, ma questa era precalcolata, e chiunque avrebbe potuto ese- 
guirla; accidenti, anche Ellie avrebbe potuto sedersi in quel po- 
sto. O Chipsie. 

Max fece il primo turno. Simes lo lasciò dopo avergli ingiunto 
di non deviare dalla tabella di marcia senza prima avergli tele- 
fonato. Un’ora dopo Kovak diede temporaneamente il cambio a 
Max e questi si affrettò a raggiungere il portello stagno d’uscita 
dei passeggeri. C'erano cinque persone a reggere i cordoni fune- 
bri: il Capitano, il signor Simes, Max e Kelly. Dietro di loro affol- 
lavano i corridoi gli ufficiali e la maggior parte dell'equipaggio. 
Max non vide passeggeri. 

Venne aperto il portello interno del boccaporto; due aiuto- 
camerieri portarono dentro il corpo e lo sistemarono accanto al 
portello esterno. Max si sentì sollevato vedendo che era stato 
ammantato in un sudario che lo copriva completamente. Chiu- 
sero la porta e si tirarono indietro. 

Il Capitano si mise di fronte alla porta, con Simes e il Primo 
Ufficiale che montavano la guardia ai lati della porta, mentre 
dall’altra parte, di fronte a loro, stavano Max e Kelly. Il Capitano 
lanciò una sola parola: — Pressione! 


Dietro di lui stava ritto Bennett con un telefono portatile e 
questi trasmise l’ordine alla sala macchine. Il misuratore di 
pressione sopra il portello segnalò un’atmosfera; poi cominciò a 
salire. Il Capitano prese di tasca un libriccino e cominciò a leg- 
gere l’ufficio funebre. Max, rendendosi conto che non ce 
l'avrebbe fatta ad ascoltarlo, osservò il misuratore di pressione 
che continuava a salire con regolarità. Max rifletté che 
l'astronave aveva già superato la velocità di fuga per il sistema 
di Nu Pegasi prima ancora che gli venisse dato il cambio; il cor- 
po avrebbe seguito un’orbita aperta. 

Il misuratore segnalò dieci atmosfere. Il Capitano Blaine ri- 
chiuse il libriccino. — Avverta i passeggeri — disse a Bennett. 

Subito dopo l'altoparlante si animò: — A tutto l'equipaggio! A 
tutti i passeggeri! L’astronave andrà in caduta libera per trenta 
secondi. Ancoratevi e non cambiate posizione. — Max allungò 
una mano dietro di sé; trovò una delle numerose maniglie sem- 
pre presenti vicina a una valvola e la spinse verso il basso così 
che la stretta gli avrebbe permesso di tenere i piedi a contatto 
del ponte. Una sirena d’allarme ululò... poi improvvisamente fu 
senza peso mentre veniva interrotta la spinta dell’astronave e il 
campo anomalo di gravità artificiale. 

Sentì il Capitano che diceva con voce alta e ferma: — “Cenere 
da cenere, polvere da polvere”. Si lanci il corpo. 

Il misuratore di pressione calò improvvisamente a zero e il 
Dottor Hendrix venne lanciato nello spazio dove avrebbe vaga- 
bondato tra le stelle per tutta l'eternità. 

Max sentì che il peso ridiventava avvertibile mentre la sala 
macchine li riportava allo stato normale di navigazione. Il misu- 
ratore mostrò che la pressione stava raggiungendo gradualmen- 
te il livello. La gente si voltò e cominciò ad andarsene mormo- 
rando qualche commento a bassa voce. Max salì in plancia e 
riprese il suo turno. 

Il mattino seguente Simes si trasferì nella cabina del Dottor 
Hendrix. Nacque una discussione col Primo Ufficiale Walther a 
quel proposito. Max ne udì solo delle versioni di terza mano, ma 
il Capitano sostenne Simes. che occupò  l’alloggio 


dell’Astrogatore. Il Manicomio si stabilizzò in una routine non 
molto diversa da quella precedente, eccetto che la personalità di 
Simes si fece sentire dovunque. Non c’era mai stata affissa una 
lista dei turni prima d’allora; Kelly aveva sempre disposto per- 
sonalmente i turni e il Dottore aveva semplicemente informato 
a voce i subordinati dei suoi desideri. Adesso invece comparve 
una lista battuta a macchina: 


PRIMO TURNO: 
Randolph Simes, Astrogatore. 


SECONDO TURNO: 
Capitano Blaine; 
(M. Jones, apprendista, sotto istruzione). 


TERZO TURNO: 
Kelly, Prgrm. Capo. 


(firmato) Randolph Simes, Astrogatore 


Sotto compariva una lista di quattro turni per l'equipaggio 
anch'essa firmata da Simes. 

Max la guardò e alzò le spalle. Era ovvio che Simes ce l’aveva 
con lui, anche se non riusciva a capire perché. Era poi altrettan- 
to ovvio che Simes non intendeva permettergli di praticare 
l’astrogazione e che le probabilità di Max di venire accettato col 
tempo come un vero fratello erano, con la morte del Dottor 
Hendrix, calate a zero. A meno che naturalmente il Capitano 
Blaine non imponesse a Simes di compilare un rapporto favore- 
vole, il che era estremamente improbabile. Max ricominciò a 
pensare di andarsene con Sam su Nova Terra. 

Be’, nel frattempo avrebbe montato i suoi turni di guardia e 
avrebbe cercato di stare lontano dai guai. Ecco tutto. 

C'era solo una transizione da fare tra Halcyon e Nova Terra, 
un salto di novantasette anni luce a tre settimane di distanza da 
Halcyon con una spinta di diciassette gravità; la spinta dipende- 


va sempre dalla distanza della stella dal punto di transizione, 
dal momento che lo scopo era di arrivare sul punto esatto a una 
velocità di pochissimo inferiore a quella della luce. Il Manico- 
mio seguì turni di quattro ore per gli ufficiali e di tre per imem- 
bri dell'equipaggio per le prime due settimane. Il Capitano Blai- 
ne compariva ad ogni turno ma sembrava molto ben disposto a 
lasciare che Max eseguisse i facili compiti di quel primo tratto 
del tragitto. Gli dava anche qualche istruzione... quando capita- 
va, perché molto spesso divagava raccontando aneddoti, diver- 
tenti ma inutili. 

Max continuò il proprio addestramento, eseguendo i normali 
calcoli a metà turno di guardia come se si fosse trovato nella 
frenetica situazione di una imminente transizione. Il Capitano 
Blaine lo osservò, poi disse gentilmente: — Non se la prenda, 
così, figliolo. Programmi sempre sulla carta quando è possibi- 
le... sempre. E prenda anche il tempo necessario ai controlli. La 
fretta è causa di errori. — Max non disse niente, pensando al 
Dottor Hendrix, ma eseguì gli ordini. 

Alla fine del suo primo turno con il Capitano, Max firmò co- 
me al solito il libro di bordo. Quando Simes salì di guardia quat- 
tro ore dopo, Max fu tirato giù dal letto e gli venne ingiunto di 
presentarsi a rapporto nella plancia di comando. Simes indicò il 
libro di bordo: — Che storia è questa, amico? 

— Quale, signore? 

— Quella di firmare il libro. Lei non era l’ufficiale di guardia. 

— Be, signore, il Capitano sembrava aspettarsela. Io ho fir- 
mato il libro un mucchio di volte e l’ha sempre approvato in 
passato. 

— Hmm... parlerò io col Capitano. Scenda, adesso. 

Alla fine del turno seguente, non avendo ricevuto 

istruzioni di sorta, Max preparò il libro e lo portò al Capita- 
no: — Signore? Vuole firmarlo? O devo farlo io? 

— Eh? — Blaine gli gettò un’occhiata. — Oh, credo sarà meglio 
che lo firmi io. È sempre meglio lasciare che un capo diparti- 
mento faccia a modo suo, se possibile. Si ricordi di questo 
quando sarà capitano, figliolo. — E firmò. 


Con ciò la faccenda fu sistemata finché il Capitano non co- 
minciò a prendere l'abitudine di non essere presente, prima per 
brevi periodi, poi per periodi più lunghi. Venne poi il momento 
in cui, alla fine del turno di guardia, era assente; Max telefonò al 
signor Simes: — Il Capitano non c’è. Cosa vuole che faccia? 

— Come sarebbe a dire? È un suo privilegio quello di poter la- 
sciare la plancia. 

— Ma Kelly è pronto a dare il cambio e il libro di bordo non è 
stato firmato. Devo firmarlo io? O devo telefonargli? 

— Telefonargli? Maledizione, no! È impazzito? 

— Quali sono i suoi ordini, signore? 

Simes rimase silenzioso, poi rispose: — Scriva il suo nome a 
stampatello, poi lo firmi lei “sotto la direzione”... e poi usi la sua 
testa. 

Nell'ultima settimana passarono ai turni alternati. Max con- 
tinuò a stare agli ordini del Capitano; Kelly assisteva Simes. Una 
volta fatto questo cambiamento di turno, Blaine divenne più 
meticoloso riguardo la sua presenza in plancia e, quando Max 
cominciò a fare i primi calcoli, lo spinse gentilmente in disparte. 
— Sarà meglio che me ne occupi io adesso, figliolo. Ci stiamo 
avvicinando. 

Così Max gli fornì la sua assistenza... e con un senso di orrore 
si rese conto che il Capitano non era più l’uomo che doveva es- 
sere stato un tempo. La sua conoscenza della teoria era perfetta 
e conosceva tutte le scorciatoie... ma la sua mente tendeva a di- 
vagare. Per due volte durante un calcolo Max dovette ricordargli 
diplomaticamente alcuni particolari. Tuttavia il Vecchio non 
sembrava quasi accorgersene, ed era tutto allegro. 

Andò avanti a quel modo indisturbato. Max cominciò a pre- 
gare che il Capitano permettesse al nuovo Astrogatore di fare la 
transizione lui stesso... per quanto non potesse sopportare Si- 
mes. Avrebbe voluto discutere i suoi dubbi con Kelly... non c’era 
nessun altro con cui ciò sarebbe stato possibile... ma Kelly era 
nel turno opposto a quello di Simes. Non c’era altro da fare che 
tenersi le proprie paure. 
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Quando arrivò l’ultimo giorno scoprì che il Capitano Blaine 
non intendeva guidare lui stesso l'astronave né lasciarlo fare a 
Simes; ma aveva un suo sistema particolare. Quando furono 
tutti nel Manicomio, il Capitano disse: — Voglio mostrare a tutti 
voi un procedimento che evita sforzi intensi durante 
l’astrogazione. Senza muovere appunti al nostro caro fratello 
Dottor Hendrix, un grande astrogatore senza rivali... tuttavia 
bisogna riconoscere che lavorava troppo duramente. Ora vi illu- 
strerò un metodo che mi è stato insegnato dal mio maestro. Kel- 
ly, se vuole sistemare i comandi a distanza, per favore... 

Il Capitano li fece disporre in semicerchio, lui, Simes e Max 
intorno al sediolo del calcolatore dove era seduto Kelly. Ognuno 
di loro era armato di fogli di programmazione e il Capitano 
Blaine teneva in grembo gli interruttori dei comandi a distanza: 
— Ora il concetto è che ciascuno di noi esegua un avvistamento 
in successione: prima io, poi il signor Simes, poi il signor Jones. 
In questo modo i dati continuano a scorrere senza sforzo. Va 
bene, ragazzi, al lavoro. Tutti ai posti di transizione. 

Fecero una prova, poi il Capitano si alzò in piedi: — Signor 
Simes, mi chiami due ore prima della transizione. Sono convin- 
to che lei e il signor Jones troverete che questo metodo vi dà 
modo di riposare tra un tratto e l’altro. 

— Sì, signore. Ma Capitano... posso darle un suggerimento? 

— Eh? Certo, signore. 

— È un ottimo sistema, ma io suggerisco di mettere Kelly nel 
gruppo di astrogazione invece che Jones. Jones non ha espe- 
rienza. Possiamo mettere Kovak al calcolatore e Lundy al ma- 
nuale. 

Blaine scosse la testa: — No. La precisione è tutto, signore, 
quindi dobbiamo tenere il nostro miglior operatore al Calcolato- 
re. In quanto al signor Jones, è appunto così che potrà farsi 
l’esperienza... e se sbaglia, io e lei possiamo sempre intervenire 
in suo aiuto. — Fece per andarsene, poi aggiunse: — Ma Kovak 
può allontanarsi con Kelly fino al mio ritorno. L'importante è 
che nessuno si stanchi: è così che avvengono gli errori. 

— Sissignore. 


Simes non disse altro a Max. Cominciarono a studiare i rile- 
vamenti, alternativamente, usando i programmi prestampati. I 
rilevamenti si succedevano a intervalli di venti minuti, conce- 
dendo così a ognuno di loro quaranta minuti per ogni problema, 
se necessario. Max cominciò a pensare che il metodo del Capi- 
tano aveva i suoi vantaggi. Certo il Dottor Hendrix aveva lavora- 
to fino all'esaurimento... perché le astronavi non si logorano, ma 
gli uomini sì. 

Max aveva un sacco di tempo non solo per risolvere i suoi 
problemi ma anche quelli di Simes. I dati venivano forniti oral- 
mente e niente poteva impedire a Max di programmare i rile- 
vamenti di Simes mentalmente e di controllare ciò che veniva 
immesso nel calcolatore. Per quanto poteva vedere, Simes se la 
stava cavando egregiamente... sebbene, naturalmente, non si 
stesse ancora lavorando sotto tensione, non ancora, almeno. 

Mangiarono dei panini e bevvero del caffè direttamente sul 
posto, lasciando i loro sedili solo per cinque minuti o poco più, 
uno alla volta. Il Capitano Blaine comparve con venti minuti di 
anticipo. Sorrise e disse allegramente: — Tutti felici e rilassati? 
Adesso ci metteremo veramente al lavoro. Ho appena il tempo 
per una tazza di caffè. 

Pochi minuti dopo si sedette e tolse di mano a Simes'’ i co- 
mandi. Adesso i rilevamenti venivano fatti a intervalli di dieci 
minuti: un margine ancora ampio. Max continuò ancora a ela- 
borarli tutti, i suoi sulla carta e quelli degli altri mentalmente. 
Riusciva sempre a finire in tempo per ricevere i dati 
dell’avvistamento seguente, programmarlo mentalmente e con- 
trollarne la traduzione, mentre Lundy compulsava il libro. Que- 
sto gli diede una comoda visione di quanto fossero ristretti nel 
solco, e di quanto lavoro dovessero compiere per avvicinarsi al 
loro bersaglio invisibile. Gli parve che Simes tendesse a una pi- 
gnoleria eccessiva nelle correzioni, mentre il Capitano ottimisti- 
camente lasciava un po’ correre, ma non così sbadatamente da 
mettere in pericolo l'astronave. 
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Forse si sbagliava sul conto del Capitano... il Vecchio sem- 
brava diventare pignolo quando occorreva. Fu contento di vede- 
re che il Capitano applicava le sue correzioni senza discutere. 

Dopo più di un’ora, con la transizione che sarebbe avvenuta a 
soli quarantacinque minuti, il Capitano Blaine alzò la testa e 
disse: — Va bene, ragazzi, ci stiamo avvicinando. Forniteci i dati 
il più rapidamente possibile, adesso. 

Smythe e Kovak, con Noguchi e Bennett che manovravano le 
macchine per loro, inserirono la marcia più alta e i dati comin- 
ciarono a riversarsi come un torrente inesauribile. Max conti- 
nuò ad elaborare ogni rilevamento, programmando il suo men- 
talmente e chiamando i numeri più rapidamente di quanto po- 
tesse scriverli. Notò che Simes sudava, a volte cancellando e ri- 
cominciando da capo. Ma i numeri che fornì Simes combaciaro- 
no con quelli previsti secondo il programma mentale di Max. Il 
Capitano Blaine sembrava rilassato, sebbene non avesse vera- 
mente accelerato il lavoro, e a volte stesse ancora usando il cal- 
colatore quando Max era già pronto ad inserire i dati del suo 
rilevamento. 

A un certo punto Simes parlò troppo rapidamente, pronun- 
ciando i suoi numeri in modo confuso, e Lundy immediatamen- 
te disse: — Ripetere, per favore! 

— Maledizione! Spazzati gli orecchi! — Ma Simes li ripeté. Il 
Capitano alzò lo sguardo, poi tornò al suo problema. Non appe- 
na il calcolatore fu libero il Capitano Blaine dettò i suoi numeri 
a Lundy. Max aveva già risolto a mente il rilevamento del Capi- 
tano e stava ascoltando col subconscio mentre osservava Simes. 

Un campanello d’allarme squillò nella sua mente: — Capita- 
no! Non riscontro i suoi numeri! 

Il Capitano Blaine si interruppe: — Eh? 

— Quel programma è sbagliato, signore. 

Il Capitano non sembrò irritato. Si limitò semplicemente a 
passare il suo foglio di programmazione a Simes: — Lo controlli 
per me, per favore. 

Simes lanciò un rapido sguardo ai numeri: — Sono esatti, si- 
gnore! 


Blaine disse: — Si tolga di mezzo, Jones. Finiremo io e il si- 
gnor Simes. 

— Ma... 

— Si tolga di mezzo, signore! 

Max uscì dal circolo ribollendo dentro di sé. Il controllo di 
Simes della soluzione del Capitano non aveva nessun significa- 
to, a meno che Simes avesse ascoltato e si fosse ricordato (come 
aveva fatto Max) i dati come erano stati comunicati. Il Capitano 
aveva invertito un otto e un tre nella quinta e sesta cifra decima- 
le... e il problema sarebbe sembrato corretto se uno non avesse 
saputo le cifre esatte. Come se Simes si fosse preso la briga di 
controllarle... aggiunse amareggiato. 

Ma Max non poté fare a meno di prendere nota ed elaborare i 
dati nella sua mente. Il riferimento seguente di Simes avrebbe 
dovuto cogliere l’errore del Capitano; la sua correzione avrebbe 
dovuto porvi rimedio. Sarebbe stata una grossa correzione, in- 
dovinò Max; viaggiando a una velocità appena inferiore a quella 
della luce, l’astronave copriva un milione di miglia in meno di 
sei secondi. 

Max poté vedere che Simes esitava mentre le luci del suo ul- 
timo rilevamento si accendevano sul calcolatore e Lundy le ri- 
traduceva. Oh, sembrava davvero spaventato! La correzione ri- 
chiesta avrebbe spinto l’astronave vicinissima alla velocità criti- 
ca... Simes fece una pausa, poi ordinò meno della metà della 
quantità che Max reputava necessaria. 

Blaine l’accettò e continuò col problema seguente. Quando 
arrivò la risposta, l'errore, moltiplicato dal tempo e dalla veloci- 
tà inimmaginabile, era più appariscente che mai. Il Capitano 
lanciò a Simes uno sguardo di stupore, poi immediatamente 
fece una correzione. Max non poté distinguere quale fosse per- 
ché fu fatta senza parole, usando i comandi che aveva in grem- 
bo. 

Simes si inumidì le labbra aride: — Capitano? 

— C'è tempo solo per un rilevamento ancora — rispose Blaine. 
— Lo farò io, signor Simes. 
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Gli vennero passati i dati ed egli cominciò a elaborare il pro- 
blema sul foglio di carta. Max lo vide cancellare, poi alzare gli 
occhi. Max seguì il suo sguardo. Il quadrante scalare sul crono- 
metro al di sopra del calcolatore mostrava i secondi mentre 
scorrevano uno dietro l’altro. — Attenti! Ora! — annunciò Blaine. 

Max alzò lo sguardo. Le stelle si stavano conglobando minac- 
ciosamente come accade sempre negli ultimi momenti prima 
della transizione. Il Capitano Blaine doveva aver premuto il se- 
condo interruttore, quello che li avrebbe scagliati nella transi- 
zione, mentre Max guardava in alto, perché le stelle vennero 
improvvisamente cancellate e istantaneamente sostituite da un 
altro firmamento stellato in apparenza normale. 

Il Capitano si rilassò contro lo schienale e alzò lo sguardo. — 
Bene — disse allegramente, — vedo che ce l’abbiamo fatta ancora 
una volta. — Si alzò in piedi e si diresse verso il boccaporto, vol- 
tandosi brevemente mentre dava le ultime istruzioni: — Mi 
chiami quando ci avrà instradati nel solco, signor Simes. — E 
sparì oltre il boccaporto. 

Max alzò lo sguardo di nuovo cercando di ricordarsi in base 
alle carte che aveva studiato quale pezzo di cielo avessero di 
fronte. Anche Kelly stava guardando il firmamento. — Sì, ab- 
biamo fatto la transizione — lo udì mormorare Max. — Ma dovei 

Anche Simes stava osservando il cielo. Adesso si voltò di col- 
po irritato: — Cosa intende dire? 

— Quel che ho detto — insistette Kelly. — Questo non è un cie- 
lo che abbia mai visto prima d’ora. 

— Che stupidaggini! Non si è ancora orientato, ecco tutto. 
Sanno tutti che un pezzo di cielo può sempre apparire scono- 
sciuto al primo sguardo. Tiri fuori le carte monodimensionali 
relative a questa zona; troveremo subito i nostri punti di riferi- 
mento. 

— Eccole, signore. Noguchi. 

Ci vollero solo pochi minuti per convincere tutti gli altri nella 
plancia di comando che Kelly aveva ragione, e solo un po’ di più 
per convincere anche Simes. Finalmente questi alzò lo sguardo 
dalle carte con il volto livido di rabbia: — Non fatene parola con 
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nessuno — disse. — È un ordine... e farò saltare quello che si la- 
scia sfuggire una sillaba. Kelly, monti lei di guardia. 

— Sissignore. 

— Io sarò nella Cabina del Capitano. — Poi scese di sotto per 
avvertire il Capitano Blaine che l’Asgard era sbucata in uno spa- 
zio sconosciuto... e si era perduta. 
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CAPITOLO QUATTORDICESIMO 
PERDUTI NELLO SPAZIO 


Due ore dopo Max si arrampicò stancamente fino al Mani- 
comio. Aveva appena passato una brutta mezz'ora a raccontare 
la verità secondo la sua versione. Il Capitano Blaine era stato 
contrario a dare la colpa ad altri piuttosto che a se stesso, ma 
era sembrato stordito e confuso. Simes era stato una vera caro- 
gna. La sua logica inespressa era che, dal momento che non po- 
teva certo essere colpa sua e dal momento che era impensabile 
accusare il Capitano, tutta la colpa doveva essere di Max. E dal 
momento che questi era stato allontanato alcuni minuti prima 
della transizione, la sua teoria era che Max avesse causato il di- 
sastro creando confusione proprio mentre si stavano avvicinan- 
do all’istante critico... aveva fatto perdere loro la trebisonda, per 
così dire. 

Il signor Walther era stato presente, muto giudice. Gli altri 
parlavano di cose al di fuori della sua professione e si era limita- 
to a studiarli in volto. Max si era attenuto ostinatamente alla sua 
versione. 

Trovò Kelly ancora di guardia. Kovak e Smythe stavano 
prendendo degli spettrogrammi; Noguchi e Lundy erano indaf- 
farati con delle carte. — Vuole che le dia il cambio? — chiese a 
Kelly. 

Kelly ebbe uno sguardo turbato: — Mi spiace, ma non puoi. 

— Come? 

— Il signor Simes ha telefonato mentre stavi salendo. Dice 
che non puoi montare di guardia fino a nuovo avviso. 

— Davvero? Be’, non mi sorprende. 

— Dice anche che devi stare fuori dalla plancia di comando. 
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Max fece delle violente osservazioni contro Simes, poi ag- 
giunse: — Be”, è stato bello finché è durato. Arrivederci. 

Si voltò per andarsene, ma Kelly lo fermò: — Non aver fretta, 
Max. Simes non salirà ancora per un po’. Voglio sapere cos'è 
successo. Dal calcolatore non posso vedere come si sono svolti i 
fatti. 

Max glielo disse, attingendo alla sua memoria per i numeri. 
Alla fine Kelly annuì: — Questo conferma quanto ho potuto sco- 
prire io. Il Capitano ha sbagliato facendo una trasposizione di 
cifre... succede facilmente. Poi Simes non ha avuto il fegato di 
fare una grossa correzione quando è toccato a lui. Ma tu non sai 
ancora una cosa. E neanche loro... per ora. 

— Huh? Cosa? 

— Lo riporta il libro di bordo in sala macchine. Guenther era 
là di guardia e me l’ha comunicato al telefono. No, non gli ho 
detto che c’era qualcosa che non andava. Gli ho solo chiesto del 
libro di bordo; non è una cosa insolita. A proposito, c’è 
dell’agitazione fra i passeggeri? 

— Quando sono salito io, no. 

— Non ci vorrà molto. Non si può nascondere a lungo una co- 
sa del genere. Ma ritorniamo alla mia storia... le cose si erano 
già messe al peggio, ma il Capitano aveva ancora un'ultima pos- 
sibilità. Così ha applicato la correzione... e di enorme portata. 
Ma l’ha applicata col segno sbagliato, all’inverso. 

Una bestemmia sarebbe stata troppo poco. Tutto quello che 
Max riuscì a dire fu: — Oh, no! 

— Sicuro. Be’, ci sono grossi guai in vista è lui è a far colazio- 
ne. 

— Ha idea di dove ci troviamo? 

Kelly fece un cenno verso Kovak e Smythe chini sullo spet- 
trografo. — Stanno lanciando esche ma non abbocca niente. 
Prima le stelle più luminose, poi tipi B e O. Ma finora non ab- 
biamo trovato niente che corrisponda a quelle sui nostri catalo- 
ghi. 

Noguchi e Lundy stavano usando una macchina fotografica 
portatile. Max chiese: — Cosa stanno facendo? 
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— Fotografano tutte le carte. Tutti quei fogli di programma- 
zione, i dati non elaborati dei cartografi, il nastro del calcolato- 
re, tutto. 

— Ma a che serve? 

— Forse a niente. Ma a volte i documenti spariscono. A volte 
vengono perfino alterati. Ma questa volta no. Ne voglio avere 
una copia in mano, io. 

Le antipatiche implicazioni del commento di Kelly si stavano 
facendo strada nella mente di Max, quando Noguchi alzò la te- 
sta: — Finito, Capo. 

— Bene. — Kelly si rivolse a Max: — Fammi un favore. Ficcati 
quelle pellicole in tasca e portale via con te. Le voglio fuori dalla 
plancia. Verrò a riprenderle più tardi. 

— Bene... d’accordo. — Mentre Noguchi stava scaricando la 
macchina fotografica Max continuò rivolto a Kelly: — Quanto 
crede che ci vorrà per scoprire dove siamo, controllando gli 
spettri? 

— Cosa ti fa pensare che ci sia qualcosa da scoprire? 

— Nonla seguo. 

— Perché mai dovrebbe esserci là fuori... — e con la mano fece 
un ampio gesto, — qualcosa che dovrebbe collimare con qualcu- 
na delle nostre carte? 

— Intende dire — disse Max lentamente, — che potremmo an- 
che essere completamente fuori dalla nostra galassia? Magari in 
un’altra, come la Nebulosa d’Andromeda, per esempio? 

— Forse. Ma questo non è tutto. Vedi Max, non sono un fisico 
teorico, questo è certo, ma per quanto ne so io la teoria dice che 
quando superi la velocità della luce tu devi uscire dal tuo spazio 
per poter entrare in un altro. Non gli appartieni più e non ti può 
contenere. Ma stabilire il punto esatto d’arrivo, a meno che tu 
non sia diretto verso una congruenza Horst, è un’altra faccenda. 
La teoria non lo dice. È così? 

Max sentì la testa indolenzita: — Oh, non so. 

— Neanch’io. Ma dal momento che non eravamo disposti in 
modo da ripiombare nel nostro spazio in un altro punto, po- 
tremmo essere ovunque. E intendo veramente ovunque. Po- 
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tremmo anche trovarci in uno spazio-tempo completamente 
privo di connessioni col nostro. — Lanciò uno sguardo in alto 
verso le stelle sconosciute. 

Max scese, sentendosi peggio che mai. Incrociò Simes che sa- 
liva; l’Astrogatore lo guardò torvo ma non disse niente. Quando 
Max raggiunse il suo alloggio ritirò le pellicole in un cassetto... 
poi ci ripensò, sfilò il cassetto, e le nascose nell’intercapedine 
posteriore. 


Max rimase nel suo alloggio, preoccupato. Si tormentava per 
il fatto di essere tenuto lontano dalla plancia di comando, quan- 
do avrebbe desiderato controllare lui stesso il cielo in cerca di 
stelle note. Stelle di tipo B e O... benissimo, d’accordo, ma c’era 
un’altra mezza dozzina di modi diversi. Ammassi globulari di 
stelle, per esempio... sarebbero stati facili da identificare; e sa- 
rebbe bastato scovarne quattro per stabilire la propria posizione 
con estrema precisione, come se si fosse letta una targa stradale. 
Poi sarebbe stata solo questione di interpretare i dati, perché 
ormai si sapeva cosa cercare e dove. Dopo di che si sarebbe par- 
titi a tutta velocità per la più vicina congruenza conosciuta; sia 
che richiedesse una settimana o un anno. L’astronave in realtà 
non poteva perdersi. 

Ma se non si fossero neppure trovati nella galassia giusta? 

Questo pensiero lo fece precipitare nella costernazione. In 
questo caso, non sarebbero mai riusciti a tornare a casa fino alla 
fine dei tempi. Un altro pensiero lo incalzò... se il sospetto di 
Kelly si fosse rivelato esatto, cioè che quello era un universo to- 
talmente diverso, un altro sistema di spazio-tempo, cosa sareb- 
be successo? Aveva una sufficiente cultura filosofica per sapere 
che non c’era nessuna ragione teorica perché ciò fosse impossi- 
bile; l’Onnipotente avrebbe potuto anche aver creato una infini- 
tà di universi, magari molto simili... o magari diversissimi fra 
loro come il formaggio dal mercoledì. Miliardi e miliardi, uno di 
fianco all’altro, da un punto di vista multidimensionale. 

Un altro universo avrebbe potuto avere leggi differenti, una 
diversa velocità della luce, un diverso moto gravitazionale, un 
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diverso flusso temporale... avrebbero anche potuto tornare in- 
dietro e scoprire che erano passati dieci milioni d’anni e la Terra 
era ridotta in cenere! Ma la luce sopra la sua scrivania brillava 
regolarmente, il suo cuore batteva come sempre, obbedendo alle 
familiari leggi dell’idraulica, la sedia sulla quale era appoggia- 
to... se questo era un tipo diverso di spazio, le differenze non 
potevano essere ovvie. E se era veramente uno spazio diverso, 
non c’era niente da fare. 

Qualcuno bussò alla porta; Max fece entrare Kelly e gli offrì 
la sedia, mettendosi sul letto: — Qualche novità? 

— No. Cielo, come sono stanco. Le hai ancora? 

Max tolse il cassetto, cercò a tentoni e diede le pellicole a Kel- 
ly: — Senta, Capo, ho un'idea. 

— Sputala. 

— Supponiamo di trovarci nella nostra galassia, perché... 

— Perché, se non è così, è inutile tentare! 

— Be, sì. Bene, siamo nella Via Lattea. Così ci guardiamo in- 
torno, facciamo dei rapidi conteggi delle stelle campione, calco- 
liamo la distanza e la direzione rispetto al centro. Poi cerchiamo 
di identificare le analisi spettrali delle stelle in quella direzione, 
dopo aver deciso, quali dovremmo cercare e dopo aver calcolato 
le grandezze reali per la distanza stimata. Questo dovrebbe... 

— ... Far risparmiare un sacco di tempo — concluse Kelly stan- 
camente. — Non insegnare mai a tuo nonno che si fa a succhiare 
le uova. Cosa diavolo credi che abbia fatto finora? 

— Oh, scusi. 

— Non c'è da scusarsi. È sempre più di quanto abbia escogita- 
to il nostro riverito capo. Mentre stavo cercando di lavorare non 
ha fatto altro che lamentarsi, trovando solo lavori male eseguiti 
e cercando di farmi ammettere che lui aveva ragione su tutto... 
si preoccupava di se stesso invece di preoccuparsi 
dell’astronave. Puah! A proposito, ha messo le mani su tutti i 
documenti, proprio come pensavo che avrebbe fatto... “per mo- 
strarli al Capitano”, dice lui. — Kelly si alzò in piedi. — Sarà me- 
glio che me ne vada. 

— Non abbia fretta. Faccio portare il caffè. 
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— Ce l'ho fuori dagli occhi, ormai. — Kelly prese le pellicole di 
tasca e le guardò con rispetto. — Ho fatto fare a Noggy una dop- 
pia foto di tutto; queste sono dei duplicati. Tu qui hai un buon 
nascondiglio. Cosa ne diresti se ne lasciassimo qui una copia a 
sonnecchiare? Non si sa mai. 

— Kelly, non si aspetterà veramente dei fastidi con quei do- 
cumenti? Mi sembra che ci siano già abbastanza guai con 
l’astronave dispersa. 

— Huh? Max, tu diventerai un bravo ufficiale un giorno, ma 
sei ingenuo. Io invece uso sia le bretelle che la cintura. Voglio 
correre il minor numero possibile di rischi. Il Dottor Hendrix, 
che la sua anima riposi in pace, era fatto alla stessa maniera. — 
Kelly aspettò fin quando Max nascose la copia delle pellicole 
nello spazio dietro il cassetto, poi fece per andarsene, ma si fer- 
mÒ. 

— Una cosa che mi ero dimenticato di dirti, Max. Si è dato il 
caso che siamo sbucati vicinissimi a una stella di tipo G. 

— Oh. — Max rifletté un istante: — Nessuna che conosciamo? 

— No, naturalmente, altrimenti te l’avrei detto. Non 
l'abbiamo ancora studiata, ma considerando la distribuzione 
normale delle stelle di tipo G, la potremmo raggiungere in non 
meno di quattro settimane, e non più di un anno, mantenendo 
un'alta velocità. Ho pensato che ti sarebbe interessato saperlo. 

— Be,, sì. Grazie. Ma non mi pare che faccia molta differenza. 

— No? Non ti sembra una buona idea avere una stella di tipo 
Sol, magari contornata da pianeti simili alla Terra, non molto 
lontani? 

— Be... 

— A me sì. La faccenda Adamo-Eva non potrebbe svolgersi 
meglio... e potremmo anche rimanere lì per un tempo molto 
lungo. — Detto questo, se ne andò. 


Nessun aiuto-cameriere venne ad avvertire Max che era l’ora 
della cena; quando Max se ne accorse, andò nel salone. La mag- 
gior parte dei passeggeri era già seduta, sebbene alcuni fossero 
in piedi a discutere. Era impossibile non notare il senso di in- 
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quietudine che serpeggiava in sala. Max notò che il Capitano 
non era al suo tavolo, e neppure il signor Walther. Mentre si 
dirigeva verso il suo posto, un certo signor Hornsby lo afferrò 
per un braccio. Max cercò di divincolarsi: — Mi scusi, signore. 
Ho fretta. 

— Aspetti un momento. Voglio chiederle... 

— Mi spiace. — Max proseguì in fretta e si sedette. Il Macchi- 
nista Capo Compagnon non era a tavola, ma erano presenti i 
soliti passeggeri. Max disse: — Buonasera — e allungò la mano 
verso il cucchiaio, giusto per darsi da fare. 

Ma non c’era la minestra nel piatto, né i panini e il burro in 
tavola, sebbene fossero già passati dieci minuti dall’ora di cena. 
Queste cose semplicemente non potevano succedere nella giuri- 
sdizione del Cameriere Capo Dumont, che non era in vista. 

La signora Daigler gli mise una mano sul braccio: — Max? Mi 
dica, caro... cosa sono queste stupide voci che si sentono in giro? 

Max cercò di rimanere impassibile: — Che voci, signora? 

— Deve averle sentite anche lei! Dopo tutto si occupa di 
astrogazione. Dicono che il Capitano abbia imboccato la strada 
sbagliata e che stiamo cadendo su una stella. 

Max cercò di cavarsela con una risatina convincente: — Chi 
gliel'ha detto? Chiunque sia stato probabilmente non saprebbe 
distinguere una stella dal suo gomito. 

— Non vorrà prendere in giro la Zia Maggie, vero? 

— Le posso confermare nel modo più assoluto che l’Asgard 
non sta cadendo su una stella. Neanche una stella piccolissima. 
— Si voltò di scatto. - Ma dove sembra che sia accaduto davvero 
qualcosa è in cucina. La cena è terribilmente in ritardo. 

Rimase voltato, cercando di evitare altre domande, ma non 
funzionò. Il signor Arthur lo chiamò aspramente: — Signor Jo- 
nes! 

Si voltò: — Sì? 

— A chi cerca di darla a bere? Sono stato ufficialmente infor- 
mato che questa astronave si è perduta. 

Max cercò di assumere un’espressione perplessa: — Non la 
seguo. Mi pare che noi siamo ancora a bordo. 
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Il signor Arthur sbuffò: — Lei sa benissimo cosa intendo dire! 
Qualcosa è andato storto durante quella come-diavolo-si- 
chiama... transizione. Ci siamo persi. 

Max assunse un tono da maestro di scuola, ribattendo i punti 
con le dita: — Signor Arthur, l’assicuro che questa astronave non 
è assolutamente in pericolo. In quando a esserci perduti, le pos- 
so confermare che se ciò corrispondesse al vero, allora il Capi- 
tano ha trascurato di dirmelo. Ero nella plancia di comando du- 
rante la transizione ed egli sembrava pienamente soddisfatto. 
Le spiacerebbe dirmi adesso chi è stato a mettere in giro questa 
storia? È molto grave spargere delle voci. A volte la gente si è 
fatta prendere dal panico. 

— Be... è stato un membro dell’equipaggio. Non so il suo no- 


me. 
Max annuì: — Come avevo pensato. Ora nella mia esperienza 
nello spazio... — andò avanti plagiando suo zio, — ... ho imparato 


che l’unica cosa più rapida della luce è la velocità con cui si 
sparge una voce a bordo di un'astronave. Non è necessario che 
abbia fondamento... si sparge ugualmente. — Si guardò di nuovo 
intorno. — Ma cos'è successo alla nostra cena? Mi seccherebbe 
montare di guardia a pancia vuota. — La signora Weberbauer 
disse nervosamente: — Allora va tutto bene, Maxie? 

— Va tutto bene, signora. 

La signora Daigler si chinò verso di lui e sussurrò: 

— E allora perché sta sudando, Max? 

Venne salvato dall’aiuto-cameriere che arrivò di corsa verso il 
tavolo e cominciò a distribuire i piatti di minestra. Quando gli 
passò vicino, Max lo fermò e disse sottovoce: — Jim, dov'è Du- 
mont? 

Senza muovere le labbra il cameriere disse: — A cucinare. 

— E lo chef dov'è? 

Il cameriere si chinò e sussurrò: — Frenchy è ubriaco fradicio. 
Immagino che il colpo sia stato troppo forte per lui. 

Max lo lasciò andare. Il signor Arthur chiese aspramente: — 
Che cosa le ha detto? 
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— Stavo cercando di scoprire cos'era successo in cucina — ri- 
spose Max. — Sembra che il cuoco si sia fatto male. — Portò alla 
bocca una cucchiaiata di minestra. 

— Dal sapore direi che si è scottato il pollice in questa sbobba. 
Piuttosto cattiva, vero? 

Max venne salvato da ulteriori disgressioni dall’arrivo del 
Primo Ufficiale. Il signor Walther andò al tavolo del Capitano e 
batté con un cucchiaio su un bicchiere: — Fate attenzione per un 
momento, signori, per favore! 

Aspettò che fosse tornata la calma, poi tirò fuori di tasca un 
foglietto: — Ho un annuncio da farvi da parte del Capitano. 
Quelli di voi che hanno familiarità con l’astrogazione sanno be- 
nissimo che lo spazio muta costantemente a causa del moto del- 
le stelle e che di conseguenza due viaggi non sono mai esatta- 
mente identici. A volte è necessario per questa ragione apporta- 
re certi cambiamenti alla rotta dell’astronave. Una circostanza 
del genere si è verificata durante l’attuale viaggio, e l’Asgard 
arriverà a destinazione con un lieve ritardo. Ci scusiamo di que- 
sto contrattempo, ma non possiamo mutare le leggi della natu- 
ra. Noi speriamo che vorrete tutti considerare questo come un 
inconveniente di trascurabile importanza... o meglio ancora co- 
me una imprevista vacanza, nella simpatica e confortevole at- 
mosfera di questa astronave. Vi preghiamo anche di ricordare 
che la polizza d’assicurazione che accompagna il vostro biglietto 
risponde completamente delle perdite o dei danni che possiate 
subire a causa del ritardo dell’astronave sulla tabella di marcia. 

Mise da parte il foglietto: Max ebbe l’impressione che in real- 
tà non l’avesse affatto letto. - Questo è quando aveva da dirvi il 
Capitano, ma io voglio aggiungere qualcos’altro a titolo perso- 
nale. È giunto al mio orecchio che qualcuno ha sparso delle stu- 
pide voci riguardo al nostro piccolo cambiamento nella tabella 
di marcia. Mi spiace che qualcuno di voi ne sia rimasto allarma- 
to e vi assicuro che prenderò delle misure molto severe qualora 
il responsabile venga identificato. — Si lasciò sfuggire un sorriso 
austero. — Ma sapete come sia difficile andare alla fonte dei pet- 
tegolezzi. In ogni caso voglio assicurarvi che l’Asgard non si 


trova in pericolo di sorta. Questa vecchia baracca faceva regola- 
re servizio nello spazio molto tempo prima che chiunque di noi 
fosse nato, e continuerà imperterrita dopo che saremo tutti 
morti di vecchiaia... che siano benedette le sue salde ossa! — Si 
voltò e se ne andò immediatamente. 

Max lo aveva ascoltato a bocca aperta per l'ammirazione. Ve- 
niva da un paese in cui l’imbonimento era una rispettabile arte 
letteraria e gli sembrava di non avere mai sentito raccontare 
una frottola con tanta grazia, né di averne mai vista una così 
abilmente intessuta di verità. Presa frase per frase, era impossi- 
bile dire che il Primo Ufficiale avesse raccontato qualcosa di non 
vero: ma presa nel suo insieme era una chiara dichiarazione che 
l’Asgard non si era perduta... una gran bella frottola, ammesso 
che ne avesse mai sentite. Si voltò verso i propri compagni di 
tavola. — Qualcuno mi vuole passare il burro, per favore? 

Il signor Arthur lo fissò: — E lei ci ha detto — disse aspro, — 
che non era successo niente! 

Il signor Daigler brontolò irritato: — Lascialo in pace, Arthur. 
Max si è comportato benissimo, date le circostanze. 

La signora Weberbauer aveva un'espressione confusa: — Ma 
il signor Walther ha detto che andava tutto bene! 

Daigler lo guardò con compassione: — Siamo nei guai, Mam- 
ma Weberbauer. Questo è ovvio. Ma tutto quello che noi pos- 
siamo fare è rimanere calmi e fidarci degli ufficiali 
dell’astronave. Giusto, Max? 

— Credo di sì, signore. 


CAPITOLO QUINDICESIMO 
“QUESTO NON E UN PICNIC” 


Max quella sera non uscì dalla sua cabina e neppure il giorno 
dopo, per evitare di venire interrogato dai passeggeri e di dover 
rispondere a domande riguardanti la sua sospensione dal servi- 
zio. Di conseguenza, non fu presente alla rissa, poiché all’ora in 
cui avvenne lui stava dormendo. Ne ebbe notizia per la prima 
volta quando l’aiuto-cameriere che accudiva alla sua camera 
comparve con un occhio nero. — Chi ti ha fatto quel pestone, 
Garcia? 

— Non lo so di preciso, signore. È successo durante la rissa di 
leri sera. 

— Rissa? Che rissa? 

— Vuole dire che non ne sa niente? 

— È la prima volta che ne sento parlare. Cos'è successo? 

Garcia Lopez fissò il soffitto: — Be?... non vorrei parlare trop- 
po. Sa com'è, nessuno desidera testimoniare contro un compa- 
gno. No? 

— E chi ti ha chiesto di fare la spia contro qualcuno? Non è 
necessario che fai nomi... ma cos'è successo? 

— Be, signore. Molti di quei ragazzi non hanno un briciolo di 
buon senso. — A poco a poco Max apprese che il disagio tra 
l'equipaggio era stato maggiore che tra i passeggeri, probabil- 
mente perché questi ultimi si rendevano meno conto della si- 
tuazione. Alcuni di loro avevano cercato conforto nella vodka a 
buon mercato di Giordano, poi avevano deciso di presentarsi in 
massa dal Capitano per richiedere un franco colloquio. La vio- 
lenza era scoppiata quando l’ufficiale di polizia aveva cercato di 
respingerli dalla scaletta sul ponte “C”. 


— S'è fatto male qualcuno? 

— No, niente di serio. Solo qualche scalfittura. Io mi sono 
beccato questo... — Si toccò l’occhio con tenerezza. — ... per esse- 
re stato troppo curioso di vedere cosa succedeva. Slats Kovak si 
è slogato una caviglia. 

— Kovak! Come mai ci è finito di mezzo anche lui! — Non era 
logico che un membro del Manicomio prendesse parte a una 
manifestazione inconsulta. 

— Stava scendendo, e penso che avesse appena smontato la 
guardia. O forse stava dando una mano all’ufficiale di polizia. O 
forse è rimasto solo intrappolato nelle porte girevoli. Di sicuro 
c'era però in mezzo il suo amico Sam Anderson. 

Sam! Max si sentì male... Sam di nuovo nei guai! — Ne sei si- 
curo? 

— Fro là. 

— Uh, e li guidava lui, vero? 

— Oh, lei mi ha frainteso, s... signor Jones. È stato lui a farla 
finire. Non ho mai visto un uomo che sapesse usare le mani in 
quella maniera. Ne afferrava due e... clop! le due zucche si scon- 
travano. Poi ne prendeva altri due... 

Max decise di uscire dalla sua tana e fare due cose; cercare 
Kovak, scoprire come stava e se aveva bisogno di qualcosa, e poi 
cercare Sam. Ma prima che riuscisse ad andarsene, arrivò Smy- 
the con una lista dei turni da siglare. Scoprì così che era stato 
assegnato con Simes a un turno forzato... e che doveva montare 
di guardia immediatamente. Salì in plancia, chiedendosi che 
cosa avesse potuto far tornare Simes sui suoi passi. 

Kelly era nella plancia di comando; Max si guardò intorno e 
non vide Simes: — Ha lei il comando, Capo? 

— Finché non mi dai il cambio tu. Questo è il mio ultimo tur- 
no di guardia. 

— Come mai? È lei adesso il cane da prendere a pedate? 

— Lo puoi ben dire. Ma non come credi tu, Max. Simes aveva 
compilato una lista dei turni imperniata su di me e su di lui. Io 
gli ho fatto educatamente notare i regolamenti delle gilde e che 
non ero pagato per assumermi la responsabilità del comando. 


— Oh, cielo! E cos'ha detto? 

— Cosa poteva dire? Poteva ordinarmelo per iscritto e io po- 
tevo accettarlo per iscritto, riportando nel libro di bordo la mia 
obiezione agli ordini... e si sarebbe giocato il collo. Il che gli 
permetteva solo di rimetterti in lista, o di chiedere al Capitano 
di dividere con lui i turni, o di rigirarsi il berretto dall’altra parte 
e dare il cambio a se stesso per le prossime settimane. Con Ko- 
vak fuori uso non aveva molta scelta. Hai sentito di Kovak? 

— Sì. Ma cos'è stato? — Max lanciò un’occhiata all'indirizzo di 
Noguchi che oziava vicino al calcolatore. - Ammutinamento? 

Gli occhi di Kelly si dilatarono: — Be’, da quello che ho senti- 
to, Kovak è scivolato ed è caduto dalla scaletta. 

— Oh, è così, allora? 

— Questo è quanto dice il libro di bordo. 

— Hmmm... bene, credo sarà meglio che le dia il cambio. Che 
c'è di nuovo? 

Erano in orbita sotto potenza, diretti verso la vicina stella di 
tipo G: gli ordini erano registrati nel libro di bordo del Capita- 
no... con la scrittura di Simes ma con la firma del Capitano Blai- 
ne. A Max quella firma sembrò incerta, come se il Vecchio aves- 
se firmato sotto l’effetto di una forte emozione. Kelly li aveva già 
inseriti nel solco. - Abbiamo rinunciato a scoprire dove ci tro- 
viamo? — Chiese Max. 

— Oh, no. Gli ordini sono di impiegare tutto il tempo disponi- 
bile a questo scopo. Ma sono pronto a scommettere sette a due 
che non si troverà niente. Max, qui siamo in una zona comple- 
tamente nuova. 

— Non ci rinunci. Come fa a saperlo? 

— Lo sento. 

Ciò nonostante, Max passò il suo turno di guardia “pescan- 
do”. Ma senza fortuna. Gli spettrogrammi, opportunamente ri- 
levati e misurati, sono per le stelle un po’ come le impronte digi- 
tali per gli uomini: possono venire classificati e si possono con- 
frontare con quelli inseriti nello schedario. Max ne trovò molti 
che corrispondevano abbastanza fedelmente alle analisi spettra- 


li catalogate, ma c’era sempre quella piccola differenza che ren- 
de un gemello mai perfettamente identico al fratello. 

Quindici minuti prima della fine del suo turno di guardia si 
interruppe e si assicurò di essere pronto a ricevere il cambio. 
Mentre aspettava, ripensò al trucco usato da Kelly per farlo tor- 
nare in servizio. Il buon vecchio Kelly! Conosceva Kelly abba- 
stanza bene da sapere che non doveva ringraziarlo, perché sa- 
rebbe equivalso ad attribuire al Programmatore Capo uno moti- 
vo che era “scorretto”... doveva solo strizzare l’occhio. 

Simes arrivò in plancia cinque minuti dopo l’ora prevista. 
Non disse niente ma esaminò il libro di bordo e le registrazioni 
compiute da Max. Max aspettò parecchi minuti sempre più sec- 
cato e alla fine disse: — È venuto a darmi il cambio, signore? 

— Tutto a suo tempo. Prima voglio vedere che disastro ha 
combinato questa volta. — Max tenne la bocca chiusa. Simes 
indicò il libro di bordo dove Max aveva apposto la sua firma se- 
guita da “U.C. d/T”. — Questo è sbagliato, tanto per cominciare. 
Aggiunga “sotto addestramento”. 

Max respirò profondamente. — L'addestramento impartito da 
chi, signore? 

— Da me. 

Max esitò solo un attimo prima di rispondere: — No, signore. 
A meno che lei non sia presente durante il mio turno per la ne- 
cessaria supervisione. 

— Mi sta sfidando, forse? 

— No, signore. Ma accetterò solo ordini scritti su quel punto... 
e riportati sul libro di bordo. 

Simes chiuse il libro e lo squadrò lentamente dall’alto in bas- 
so: — Signore, se non avessimo scarsità di ufficiali, lei non sa- 
rebbe qui di guardia. Lei non è pronto per una posizione di co- 
mando... ed è mia opinione che non lo sarà mai. 

— Se questa è la sua opinione, signore, sarò ben lieto di torna- 
re cartografo. O aiuto-cameriere. 

— Che è il posto più adatto al suo rango! — La voce di Simes fu 
quasi un urlo. Noguchi era rimasto nei paraggi dopo che Lundy 
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gli aveva dato il cambio: entrambi alzarono il capo, poi distolse- 
ro lo sguardo. 

Max non fece nessuno sforzo per controllare la propria rispo- 
sta: — Molto bene, signore. Vuole darmi il cambio? Andrò subito 
dal Primo Ufficiale per dirgli che rinuncio al mio incarico tem- 
poraneo e ritorno al mio impiego permanente. 

Max si aspettava un’esplosione, ma Simes fece un evidente 
sforzo per controllarsi e disse con voce quasi normale: — Vede 
Jones, lei non ha l’atteggiamento giusto. 

Max pensò tra sé: “Cos'ho da perdere?”, e ad alta voce disse: 
— È lei che non ha l’atteggiamento giusto. 

— Eh? Che significa questo? 

— Lei mi ha tormentato sempre, fin dal primo giorno che so- 
no venuto a lavorare nel Manicomio. Lei non si è mai curato di 
provvedere al mio addestramento e ha sempre trovato sbagliato 
tutto quello che ho fatto. Dal giorno della mia nomina in prova è 
diventato sempre peggio. È venuto nel mio alloggio e mi ha det- 
to di essere contrario alla mia nomina e che non mi voleva... 

— Non può provarlo! 

— Non è necessario. Adesso mi dice che non sono adatto a so- 
stenere il turno di guardia che mi ha appena richiesto di fare. 
Ha espresso chiaramente che non mi raccomanderà mai per una 
nomina definitiva, così è ovvio che sto sprecando il mio tempo. 
Quindi tornerò tra i dipendenti dell’Ufficiale di Vettovagliamen- 
to e là farò quel che posso. Adesso mi vuole dare il cambio, si- 
gnore? 

— Questa è insubordinazione! 

— No, signore, non lo è. Io ho parlato rispettosamente elen- 
cando dei fatti. Ho richiesto che mi venisse dato il cambio, per- 
ché il mio turno di guardia è finito da più di mezz'ora, in modo 
da poter vedere il Primo Ufficiale e ritornare al mio impiego 
permanente. Come è previsto dai regolamenti di entrambe le 
gilde — aggiunse Max. 

— Non glielo permetterò. 

— È una mia facoltà, signore. Lei non ha scelta. 


Il volto di Simes mostrava che non aveva davvero scelta. 
Questi rimase silenzioso per un po’, poi disse più calmo: — Lasci 
perdere. Le do il cambio. Torni quassù per le otto. 

— Non così in fretta, signore. Lei ha appena dichiarato pub- 
blicamente che non sono abbastanza competente da sostenere il 
turno di guardia. Di conseguenza non posso accettare questa 
responsabilità. 

— Maledizione! Cosa sta cercando di fare? Mi vuole ricattare? 

Max ammise mentalmente che lo scopo era quello, ma si li- 
mitò a rispondere: — Non direi signore. Non può sostenere en- 
trambi i punti. 

— Be... credo che sia in grado di sostenere questo tipo di tur- 
no di guardia. In realtà non c’è niente da fare. 

— Molto bene, signore. Vuole essere così gentile da riportare 
questo fatto nel libro di bordo? 

— Huh? 

— Date le circostanze, signore, insisto perché i regolamenti 
vengano osservati alla lettera e le chiedo di riportare questo nel 
libro di bordo. 

Simes imprecò sotto voce, poi afferrò lo stilo e scrisse rapi- 
damente qualcosa. Infine fece ruotare rapidamente il libro di 
bordo: — Ecco fatto! 

Max lesse: — Il signor Jones è considerato qualificato per so- 
stenere il comando di un turno di guardia nello spazio, in assen- 
za di anomalie, (f) R. Simes, Astrogatore. 

Max notò quella riserva, l'eccezione che avrebbe permesso a 
Simes di impedirgli indefinitamente di raggiungere una qualifi- 
ca permanente. Ma Simes era rimasto nei limiti della legge. 
Inoltre, ammise tra sé Max, non desiderava lasciare il gruppo 
del Manicomio. Si confortò al pensiero che, dal momento che 
tutti quanti si trovavano dispersi, forse quello che raccomanda- 
va Simes non avrebbe mai avuto importanza. 

— Molto soddisfacente, signore. 

Simes afferrò il libro di bordo: — E adesso fuori dai piedi. Ve- 
da di tornare qui in tempo. 
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— Sissignore. — Max non poté trattenersi dall’avere l’ultima 
parola. L’aver tenuto a bada Simes lo aveva reso audace. — Que- 
sto mi ricorda un’altra faccenda, signore: vuole essere così gen- 
tile da darmi il cambio per tempo d’ora in avanti? 

— Cosa? 

— Secondo la legge, un uomo non può essere tenuto in servi- 
zio per più di quattro ore su otto, eccetto che per una situazione 
di emergenza riportata sul libro di bordo. 

— Scenda subito! 

Max scese, sentendosi esultante e abbattuto insieme. Non gli 
piacevano le liti, non gli erano mai piaciute; lo lasciavano con 
un blocco nello stomaco. Piombò di corsa nel suo camerino e 
quasi investì Sam. 

— Sam! 

— Proprio io. Cos'è che ti rode, figliolo? Sembra che ti siano 
corsi dietro i fantasmi. 

Max si lasciò cadere sulla sua cuccetta e sospirò: — Mi sento 
proprio così. — Raccontò a Sam il suo diverbio con Simes. 

Sam annuì con approvazione: — È quello il modo di trattare 
con un puzzone del genere... insultarlo fino a costringerlo a scu- 
sarsi. Dagli la mano e si prenderà il braccio. 

Max scosse la testa con tristezza: — Oggi è stato divertente, 
ma troverà un altro modo per darmi addosso. Oh, al diavolo! 

— Non sarà poi tanto facile, figliolo. Sta’ alla larga dai guai e 
aspetta gli sviluppi. Se un uomo è stupido e ha un brutto carat- 
tere... come è il suo caso, che avevo già studiato da tempo... se tu 
sei intelligente e ti mantieni calmo, alla fine ti presterà il fianco. 
È una legge di natura. 

— Può darsi. — Max si voltò sul fianco e si rizzò a sedere. — 
Sam... porti di nuovo il distintivo. 

Sam infilò il pollice sotto il distintivo di Ufficiale Capo di Po- 
lizia: — Non l’avevi notato? 

— Probabilmente pensavo ad altro. Dimmi... il Primo Ufficiale 
ha deciso di perdonarti e dimenticare? 

— Non esattamente. Hai sentito di quel piccolo scompiglio di 
leri sera? 


— Be), sì. Ma mi pare che ufficialmente non sia successo nien- 
te. 

— Esatto. Il signor Walther sa quando occorre usare il pugno 
di ferro. 

— Oh, non è successo niente di speciale. Ho visto astronavi 
sulle quali un fatto del genere sarebbe stato considerato solo un 
salutare esercizio per digerire la cena. Alcuni ragazzi si sono 
spaventati e questo li ha spinti a bere l’acqua della felicità. Poi 
un paio di tizi dalla bocca grande e dalla fronte microscopica 
ebbero l'ispirazione che era loro diritto parlare della situazione 
col Capitano. Ed essendo pecore, dovevano andare in gregge. Se 
si fossero imbattuti in un ufficiale questi li avrebbe potuti spedi- 
re a letto senza far succedere guai. Ma si dette il caso che li in- 
contrasse invece il mio sfortunato predecessore, che ordinò loro 
di disperdersi. Cosa che non fecero. Temo proprio che quello 
non fosse un tipo diplomatico, così urlò: “Ehi, idioti!”, nel suo 
strano idioma e il divertimento cominciò. 

— Ma tu dove entri in gioco? Sei andato in suo aiuto? 

— Non direi. Me ne stavo a distanza di sicurezza gustando i 
fuochi d’artificio, quando vidi spuntare dalla scaletta le pantofo- 
le da camera del signor Walther. Al che mi buttai in mezzo e 
contribuii efficacemente a riportare la calma. Il modo per gua- 
dagnarsi una medaglia, Max, è assicurarsi che il generale stia 
osservando la tua impresa. 

Max sorrise. — A dire il vero non ti avevo mai immaginato 
come il tipo dell’eroe. 

— Il cielo me ne guardi! Ma funzionò. Il signor Walther mi 
mandò a chiamare, mi diede una lavata di capo, e mi disse che 
ero un mariuolo, un ladro e un buono a nulla... poi tornò a of- 
frirmi il distintivo a patto che riuscissi a mantenere l’ordine. Io 
lo guardai negli occhi... uno sguardo sincero... poi gli dissi che 
avrei fatto del mio meglio. Così eccomi qui. 

— Ne sono proprio contento, Sam. 

— Grazie. Poi il signor Walther mi guardò negli occhi e mi 
disse che aveva ragione di sospettare. Come se non sapesse 
dell’esistenza di un alambicco da qualche parte dell’astronave. 
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Così mi ordinò di trovarlo e di distruggere tutto il liquore che 
avrei trovato. 

— Sì? E come l’ha presa il signor Gee? 

— Oh, io e il Grassone smontammo il suo alambicco e por- 
tammo i pezzi nel magazzino; poi misi sotto chiave la sua merce. 
Lo pregai di non toccarla finché l'astronave non fosse uscita da 
questo pasticcio. E gli spiegai che gli avrei rotto tutte e due le 
braccia se l’avesse fatto. 

Max ridacchiò: — Be’, sono proprio contento che sia tornato 
nelle grazie del signor Walther. Ed è stato veramente simpatico 
da parte tua venirmi ad avvertire. 

— Sbadigliò: — Scusami, ma sono morto di sonno. 

— Me la squaglio subito. Ma non sono venuto per dirti questo, 
sono venuto per farti una domanda. 

— Quale? 

— Hai visto il Capitano, ultimamente? 

Max ci pensò sopra: — Non l’ho visto dal momento della tran- 
sizione. Perché? 

— Nessun altro l’ha visto. Credevo che passasse tutto il suo 
tempo nel Manicomio. 

— No. A pensarci bene non si è fatto vedere nemmeno al suo 
tavolo... almeno quando ho mangiato io nel salone. 

— Ha mangiato in cabina. — Sam si alzò in piedi. 

— Molto interessante. Mmm... io non ne farei parola in giro, 
Max. 

Simes, quando Max gli diede il cambio, parlò a monosillabi. 
Da quel momento evitarono di parlarsi; Simes agiva come se 
Max non esistesse, eccetto che per le brevi formalità al momen- 
to del cambio. Il Capitano non si fece vedere nella plancia di 
comando. Parecchie volte Max fu sul punto di chiederne notizie 
a Kelly, ma ogni volta decise di no. Ma nell’astronave circolava- 
no strane voci... che il Capitano era malato, il Capitano era in 
coma, che Walther e il Medico lo avevano sostituito nel coman- 
do, che il Capitano stava seduto costantemente alla sua scriva- 
nia elaborando un nuovo particolare sistema con cui riportare 
l’astronave nella sua zona. 
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Ormai il fatto che l'astronave fosse dispersa era stato accetta- 
to, ma il momento degli isterismi era passato; i passeggeri e 
l'equipaggio erano calmi, e sembrava essere opinione generale 
che la decisione di mettersi in orbita attorno alla stella di tipo 
Sol verso cui erano diretti, fosse l’unica decisione ragionevole. 
Ora era abbastanza vicina per poter determinare che la stella 
aveva veramente dei pianeti... nessuna stella di classe G era mai 
stata trovata priva di un sistema planetario, ma poterlo vedere 
su uno stereoschermo era consolante. 


Si arrivò a dover scegliere tra il terzo pianeta e il quarto pia- 
neta. Le letture bolometriche mostravano che la stella aveva una 
temperatura superficiale di poco superiore ai 6000° Kelvin, in 
accordo col suo spettro. Non era molto più grande del vecchio 
Sole; le temperature superficiali che erano state calcolate per il 
terzo e il quarto pianeta facevano pensare che probabilmente il 
terzo potesse essere terribilmente caldo mentre il quarto potes- 
se essere gelido. Entrambi erano provvisti di atmosfera. 

Una rapida orbita iperbolica che permise di passare in pros- 
simità di entrambi risolse la questione. Il bolometro mostrò che 
il terzo pianeta era troppo caldo e che anche il quarto aveva un 
clima tropicale. Quest'ultimo aveva una luna mentre il terzo non 
ne aveva... un altro vantaggio, perché studiando il periodo del 
satellite era possibile calcolare la massa del pianeta; da questo e 
dal suo diametro apparente, risalire al calcolo della massa con- 
sisteva in una semplice sostituzione nella classica formula di 
Newton... il novantatré per cento della massa terrestre campio- 
ne, comoda e piuttosto bassa dato il suo diametro, superiore alle 
diecimila miglia. Gli spettri di assorbimento mostravano la pre- 
senza d’ossigeno e parecchi gas inerti. 

Simes, assistito da Kelly, inserì l’Asgard in un’orbita polare 
per permettere un facile esame... Max come al solito fu lasciato 
a mangiarsi le unghie. 

Il Capitano non salì nella plancia di comando neppure per 
osservare la manovra. 


— 182 — 


Rimasero a lungo in un’orbita di parcheggio mentre la loro 
possibile futura dimora veniva esaminata dalla plancia di co- 
mando e osservata senza un attimo di sosta dal salone. Fu nel 
salone che Ellie riuscì a rintracciare Max. Max l'aveva appena 
vista di sfuggita durante l’avvicinamento, essendo troppo indaf- 
farato e troppo stanco per i turni continuati e, in secondo luogo, 
con troppe cose in testa per voler essere distratto con le chiac- 
chiere. Ma, una volta stabilita l’orbita e spenti i motori, in base 
ai normali regolamenti Simes poté permettere che montassero 
di guardia i membri dell’equipaggio... il che fece puntualmente, 
e di nuovo intimò a Max di stare lontano dalla plancia di co- 
mando. 

Max non poté resistere al fascino di osservare quel pianeta 
sconosciuto e andò con tutti gli altri ad affollare il salone. Era 
piuttosto lontano e guardava da sopra le teste quando si sentì 
prendere per un braccio: — Dove sei stato? 

— Al lavoro. — Allungò una mano e accarezzò Chipsie; il cuc- 
ciolo ragno gli saltò sulle spalle e cominciò a 

frugargli in tasca. 

— Hmmmph! Non lavorerai in ogni momento. Sai che ti ho 
mandato ben nove biglietti in cabina la scorsa settimana? 

Max lo sapeva. Li aveva conservati ma non aveva risposto: — 
Scusami. 

— Scusami, dice lui. Ma non importa... Max, raccontami tut- 
to. — La ragazza si voltò e guardò fuori. — Come l’hanno chiama- 
to? È abitato? Dove atterreremo? Quando atterreremo? Max, 
non ti senti eccitato? 

— Whew! Non gli hanno ancora dato un nome... lo chiamia- 
mo semplicemente “il pianeta” o “il numero quattro”. Kelly lo 
vuole battezzare “Hendrix”. Simes nicchia; credo che voglia dar- 
gli il suo nome. Il Capitano, per quanto io ne sappia, non ha an- 
cora deciso. 

— Dovrebbero chiamarlo “Truth” o “Hope” o qualcosa del ge- 
nere. Dov'è il Capitano, Max? Sono giorni che non vedo quel 
poveretto. 
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— Sta lavorando. Ha molto da fare in questo periodo, natu- 
ralmente. — Max rifletté sul fatto che la sua risposta evasiva, 
dopotutto, doveva essere vera. — In quanto alle altre tue do- 
mande, non abbiamo notato tracce di città o villaggi o di qual- 
siasi altra cosa che possa chiamarsi civiltà. 

— Cosa intendi dire con “civiltà”? Non vorrai certo dire un 
ammasso di vecchie e luride città? 

— Perché no? Le api hanno città, le formiche hanno città, i 
challawab hanno città. Ma nessuno di loro ha una civiltà. Invece 
riesco a pensare a una splendida civiltà fatta di gente che si limi- 
ta a star seduta intorno agli alberi, a cantare e pensare cose su- 
blimi. 

— È questo che vuoi? 

— No, mi annoierebbe a morte. Ma posso pensarci, no? Non 
mi hai detto quando atterreremo. 

— Non so. Quando decideranno che non ci sono pericoli. 

— Vorrei che facessero in fretta. Non è eccitante? Proprio co- 
me Robinson Crusoe o il Robinson Svizzero... non riesco mai a 
distinguerli, questi due. O i primi uomini su Venere. 


— Sono morti. 

— È vero. Ma noi non... non su... — La ragazza agitò la mano 
all'indirizzo del globo di un meraviglioso verde e azzurro, am- 
mantato di bianche nubi, — ... non su, uh, lo chiamerò “Charity”, 


perché sembra che sia proprio questo. 

Max disse pacato: — Ellie, non ti rendi conto che si tratta di 
una cosa seria? — Tenne la voce bassa per non allarmare gli al- 
tri. — Questo non è un picnic. Se questo posto non andrà bene, 
potremmo trovarci veramente nei guai. 

— Perché? 

— Senti, non ripetere quello che ti dico e non parlarne con 
nessuno. Ma io non credo che riusciremo mai a tornare a casa. 

Per un momento Ellie si trattenne, poi alzò le spalle e sorrise: 
— Non puoi spaventarmi, Max. Certo mi piacerebbe tornare a 
casa... Ma se non sarà possibile, be’, Charity sarà un buon piane- 
ta per noi. Lo sento. 

Max non ribatté. 
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CAPITOLO SEDICESIMO 
“... PIU DI CENTO ANNI...” 


L’Asgard atterrò su Charity il giorno seguente. Eldreth so- 
stenne la propria scelta mediante il processo statistico di riferir- 
si al pianeta con quel nome, usandolo come se fosse ormai uffi- 
ciale, e ripetendolo frequentemente. 

Quando venne comunicata la notizia che l’atterraggio avreb- 
be avuto luogo a mezzogiorno, tempo dell'astronave, Max salì 
nella plancia di comando e si comportò semplicemente come se 
fosse suo diritto essere presente. Simes lo guardò acido ma non 
disse niente... e per una ragione evidente: era presente il Capi- 
tano Blaine. 

Max fu colpito dal suo aspetto. Dal giorno della transizione 
sbagliata il Capitano sembrava essere invecchiato di dieci o 
quindici anni. Al posto della sua espressione abitualmente alle- 
gra ne aveva un’altra che Max faticò a capire... finché si ricordò 
di averla vista nei cavalli, nei cavalli troppo vecchi per lavorare 
ma che tuttavia continuavano a farlo, con la testa china, lo 
sguardo vacuo, muti e rassegnati contro un fato insopportabile a 
cui non era possibile sottrarsi. La pelle del vecchio era piena di 
rughe come se fosse rimasto giorni o settimane senza mangiare. 
Sembrava che quasi non si interessasse di quello che succedeva 
intorno a lui. 

Parlò solo una volta durante la manovra. Un attimo prima 
che il cronometro segnalasse mezzogiorno, Simes 

si raddrizzò vicino alla consolle e guardò il suo comandante. 
Blaine alzò la testa e disse in un rauco sussurro: 

— La porti giù, amico. 
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Un’astronave militare dell’Impero avrebbe normalmente ca- 
lato giù per prima cosa durante l’atterraggio un faro radar au- 
tomatico in un punto sconosciuto, poi sarebbe scesa facendosi 
guidare dal faro. Ma l’Asgard era un mercantile; e avrebbe do- 
vuto atterrare solo in porti muniti di raggi e fari e altri sistemi 
ausiliari. Di conseguenza venne compiuto un atterraggio alla 
cieca, servendosi dei dati autoradar, e venne presa in considera- 
zione un’ampia valle scelta attraverso le fotografie. Il pianeta 
era per lo più coperto di boschi, e la scelta era quindi limitata. 

Simes gracchiò al microfono: — Sala macchine, azionare gli 
impianti ausiliari e controllare tutte le apparecchiature. A tutto 
l'equipaggio, routine di terra, prima sezione. — Si rivolse a Blai- 
ne: — Siamo atterrati, Capitano. 

Le labbra del Capitano Blaine formarono le parole: 

— Molto bene, signore. — Poi Blaine si alzò e si avviò a passi 
strascicati verso il boccaporto. Quando se ne fu andato, Simes 
ordinò: — Lundy, monti lei di guardia. Tutti gli altri sgombrino 
la plancia. 

Max scese con Kelly. Quando raggiunsero il ponte “A”, Max 
disse con riluttanza: — È stato un ottimo atterraggio, devo am- 
metterlo. 

— Grazie — fece Kelly. 

Max gli scoccò un'occhiata: — L'ha calcolato lei? 

— Non ho detto questo. Ho solo detto, “Grazie”. 

— Sì? Be’, prego. — Max avvertì una forte oscillazione e im- 
provvisamente si sentì un po’ più leggero. — Hanno interrotto il 
campo. Adesso sì che siamo veramente a terra. 

Stava per invitare Kelly nel suo alloggio per l'inevitabile caffè 
quando risuonarono gli altoparlanti della astronave: — A tutto 
l'equipaggio! A tutti i passeggeri! Presentarsi nel Salone 
d’Osservazione per un importante annuncio. A coloro che sono 
di guardia è fatto obbligo di ascoltare al telefono. 

— Cosa sarà? — Chiese Max. 

— Perché domandarselo? Lo vedremo. 

Il salone era affollato di passeggeri e di membri 
dell'equipaggio. Il Primo Ufficiale Walther stava in piedi vicino 
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al tavolo del Capitano contando la folla mentalmente. Max lo 
vide parlare a Bennett che annuì e corse via. Il grande portello 
d’osservazione era dalla parte opposta del salone rispetto a Max, 
che si rizzò in punta di piedi per cercare di guardare fuori. Tutto 
quello che poté vedere furono le cime di alcune colline e il cielo 
aZZuITO. 

Il mormorio delle voci si attenuò; Max si guardò intorno e vi- 
de Bennett che apriva la strada al Capitano Blaine attraverso la 
folla. Il Capitano si diresse verso il suo tavolo e si sedette; il 
Primo Ufficiale gli gettò un’occhiata, poi si schiarì rumorosa- 
mente la gola: — Silenzio, per favore. 

Poi continuò: — Vi ho fatti radunare qui tutti perché il Capi- 
tano Blaine ha qualcosa da dirvi. — Si interruppe e fece rispetto- 
samente un passo indietro. 

Il Capitano Blaine si alzò lentamente, guardandosi attorno 
incerto. Max lo vide irrigidire le spalle e alzare la testa: — Signo- 
ri — disse con voce improvvisamente forte e ferma. — Miei ospiti 
e amici... — continuò con la voce che si indeboliva. Nel salone 
cadde il silenzio e Max sentì che il Capitano faticava a respirare, 
ma di nuovo questi riprese il controllo di sé e continuò: — Vi ho 
portati... vi ho portati fin dove mi è stato possibile... — La sua 
voce si smorzò in gola. Li guardò a lungo con la bocca tremante. 
Sembrava impossibile che potesse continuare. La folla cominciò 
ad agitarsi. 

Ma continuò, e la gente si calmò immediatamente: — Ho 
qualcos’altro da dirvi — cominciò, poi fece una pausa. Questa 
pausa fu più lunga, e quando riprese a parlare la sua voce era 
ridotta a un sussurro: — Mi dispiace. Che Dio sia con voi. — Si 
voltò e sì avviò verso la porta. 

Bennett scivolò rapidamente davanti a lui. Max lo sentì 
mormorare adagio ma con fermezza: — Fate largo, per favore. 
Fate largo al Capitano. — Nessuno disse niente fin quando il Ca- 
pitano non fu scomparso, ma una passeggera che stava di fianco 
a Max prese a singhiozzare debolmente. 

La voce acuta e chiara del signor Walther tornò a farsi udire: 
— Che nessuno si allontani, per favore! Ho degli altri annunci da 
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fare. — Il suo comportamento sembrava ignorare completamen- 
te quello che tutti avevano appena visto. — È venuto il momento 
di fare il bilancio della nostra situazione attuale. Come potete 
vedere, questo pianeta è molto simile alla nostra Madre Terra. 
Naturalmente bisogna effettuare accurate analisi per accertarsi 
che l'atmosfera sia respirabile, e tutto il resto; il Medico di bor- 
do e il Macchinista Capo le stanno compiendo proprio ora. Ma 
sembra molto probabile che questo nuovo pianeta si dimostrerà 
perfettamente adatto agli esseri umani, probabilmente anche 
più accogliente della Terra stessa. 

«Finora non abbiamo notato tracce di vita civilizzata. In 
complesso, questo sembra un fatto positivo. Ora, in quando alle 
nostre risorse... l’Asgard trasporta una varietà di animali dome- 
stici che ci saranno utili e dovrebbero essere conservati per 
l'allevamento. Abbiamo, poi una varietà ancora più ampia di 
piante, sia nei giardini idroponici dell’astronave sia sotto forma 
di semenze. Abbiamo una serie limitata ma adeguata di attrezzi. 
E soprattutto la biblioteca dell’astronave contiene una discreta 
sezione di opere sulla nostra civiltà. Cosa altrettanto importan- 
te, noi stessi abbiamo le nostre capacità e le nostre tradizioni... 

— Signor Walther! 

— Sì, signor Hornsby? 

— Sta cercando di dirci che volete scaricarci qui? 

Walther lo guardò freddamente: — Nessuno viene “scaricato” 
qui, come dice lei. Lei può rimanere sull’astronave e venir trat- 
tato come un ospite fin tanto che Asgard... o lei... rimarrete in 
vita. O finché l’astronave raggiungerà la destinazione segnata 
sul suo biglietto. Se mai accadrà. No, io ho cercato di illustrare 
ragionevolmente un segreto conosciuto ormai da tutti: che que- 
sta astronave si è perduta. 

Un sospiro sommesso si levò nel salone. Tutti lo sapevano, 
ma finora non era stato dichiarato ufficialmente. Questo sem- 
plice annuncio, fatto da un ufficiale responsabile, echeggiò come 
una sentenza in un tribunale. 

— Permettete che vi illustri la posizione legale — proseguì il 
signor Walther. — Mentre questa astronave si trovava nello spa- 
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zio voi passeggeri eravate soggetti all'autorità del Capitano, co- 
me è stabilito dalla legge, e attraverso di lui eravate soggetti a 
me e agli altri ufficiali dell'astronave. Adesso siamo atterrati. 
Potete andarvene liberamente... o potete rimanere. Legalmente 
questo è uno scalo fuori programma; se l'astronave ripartirà da 
qui voi potrete ritornare a bordo come passeggeri. Questa è la 
mia responsabilità verso di voi e ad essa non verrò meno. Ma vi 
dico chiaramente che al momento non ho nessuna speranza da 
offrirvi, né posso garantirvi che partiremo mai da qui... ecco 
perché ho parlato di colonizzazione. Ci siamo perduti. 

In fondo alla sala una donna cominciò a lanciare urla isteri- 
che e incoerenti: — ... casa! Voglio andare a casa! Portatemi... 

La voce di Walther superò il fracasso: — Dumont! Flannigan! 
Portatela via. Portatela dal Medico. 

Il Primo Ufficiale continuò come se non fosse successo nien- 
te: — L’astronave e l'equipaggio forniranno ogni assistenza pos- 
sibile, compatibile con la mia responsabilità legale di mantenere 
l'astronave in efficienza, e di fornire il mio aiuto a chiunque di 
voi desideri diventare un colono. Personalmente credo... 

Una voce arrogante si intromise: — Perché parlare di “legge”? 
Non c’è nessuna legge qui! 

Walther non alzò neppure la voce: — Invece c’è. Finché que- 
sta astronave è in servizio, la legge c'è, non importa quanti anni 
luce possa essere lontana dal suo porto d’origine. Inoltre, dal 
momento che non ho nessuna autorità su quelli che decidono di 
lasciare l'astronave, vi consiglio caldamente, come vostra prima 
preoccupazione a terra, di tenere una riunione per eleggere dei 
rappresentanti legali e fondare un governo costituzionale. Dubi- 
to che possiate sopravvivere altrimenti. 

— Signor Walther. 

— Sì, signor Daigler? 

— Questo non è ovviamente il momento di fare delle recrimi- 
nazioni... 

— Ovviamente! 

Daigler fece una smorfia: — Quindi non indulgerò in esse, an- 
che se potrei farne qualcuna. Ma si dà il caso che io abbia una 
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certa competenza professionale riguardo l'economia della colo- 
nizzazione. 

— Bene! Ci serviremo della sua esperienza. 

— Mi vuole lasciar finire? Un principio basilare per mantene- 
re una colonia indipendente dalla base di rifornimento è quello 
di crearla abbastanza grande. È una questione statistica: una 
colonia troppo piccola può venire sopraffatta dal minimo incon- 
veniente. È come affrontare una partita ai dadi con una quantità 
insufficiente di denaro: bastano tre lanci sfortunati e lei è sban- 
cato. Guardandomi intorno è evidente che noi siamo molto al di 
sotto del minimo ottimale. Infatti... 

— È quel che abbiamo, signor Daigler. 

— Lo vedo. Non sono un sognatore. Quello che voglio sapere è 
questo: potremo contare anche sull’equipaggio? 

Il signor Walther scosse la testa: — Questa astronave non la- 
scerà il servizio finché ci saranno uomini capaci di guidarla. C'è 
sempre speranza, non importa quanto piccola, che noi possiamo 
trovare il modo per tornare a casa. È anche possibile che 
un’astronave di ricognizione imperiale ci scopra. Mi spiace... la 
risposta è no. 

— Questo non è esattamente quanto avevo chiesto io. Ero più 
avanti di lei e immaginavo che non avrebbe permesso 
all’equipaggio di compiere opera di colonizzazione. Ma possia- 
mo contare sul loro aiuto? Sembra che noi abbiamo sei donne, 
una più una meno, che probabilmente aiuteranno a propagare 
la razza. Questo significa che la prossima generazione della no- 
stra nuova nazione sarà molto più piccola. Una colonia del ge- 
nere si spegnerebbe come una fiammella, secondo la probabilità 
statistica... a meno che ognuno di noi non lavori dieci ore al 
giorno per il resto della sua vita, solo per dare ai nostri figli una 
migliore possibilità di farcela. Per me va benissimo, se faremo 
tutti uno sforzo comune. Ma ci vorrà tutta la manodopera di- 
sponibile per essere sicuri che alcuni giovani che non sono an- 
cora nati riescano a essere ancora in vita fra trent'anni. Ci aiute- 
rà l'equipaggio? 

Il signor Walther disse calmo: — Penso che ci possa contare. 
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— Molto bene. 

Un ometto dal viso rubizzo di cui Max non aveva mai appreso 
il nome li interruppe: — Molto bene un accidente! Io intendo 
fare causa alla compagnia, farò causa a ciascun ufficiale 
dell’astronave. Lo andrò a gridare in... — Max vide Sam che sci- 
volava attraverso la folla per andare a mettersi a fianco 
dell’uomo; l’interferenza cessò bruscamente. 

— Lo porti dal Medico — disse stancamente il signor Walther. 
— Ci potrà fare causa domani. La riunione è aggiornata. 

Max fece per avviarsi verso il suo camerino. Eldreth Io rag- 
giunse: — Max! Voglio parlarti. 

— Va bene. — Max fece per ritornare nel salone. 

— No, voglio parlarti in privato. Andiamo nella tua cabina. 

— Huh? La signora Dumont farebbe fuoco e fiamme, poi an- 
drebbe a dirlo al signor Walther. 

— Al diavolo! Quegli stupidi regolamenti sono morti e sepolti. 
Non hai ascoltato cos'ha detto? 

— Sei tu quella che non ha ascoltato. 

Max la prese fermamente per un braccio e la riportò verso il 
salone. Si scontrarono con il signore e la signora Daigler che 
venivano dall’altra parte. Daigler disse: — Max, è occupato? 

— Sì — rispose Eldreth. 

— No — disse Max. 

— Hmmm... dovreste metterlo ai voti. Vorrei fare qualche 
domanda a Max. Non ho niente in contrario che lei stia con noi, 
Eldreth, se vorrà scusare l’intrusione. 

Lei alzò le spalle: — Oh, bene, forse lei riuscirà a farlo ragio- 
nare. Io non ci riesco. 

Andarono tutti nella cabina dei Daigler, più grande e lussuo- 
sa di quella di Max, e provvista inoltre di due sedie. Le due don- 
ne si appollaiarono sul letto e gli uomini occuparono le sedie. 
Daigler cominciò: — Max, lei mi dà l'impressione di un uomo 
che preferisce dare risposte nette. Ci sono delle cose che vorrei 
sapere e che non mi sono curato di chiedere là in pubblico. For- 
se lei potrà aiutarmi. 

— Lo farò, se mi sarà possibile. 


— Bene. Ho cercato di chiederlo al signor Simes, e tutto quel- 
lo che sono riuscito a ottenere è stato un gesto d’insofferenza 
anche se cortese, un chiaro invito a lasciar perdere. Non sono 
riuscito a entrare per parlare col Capitano e... dopo quello che 
ho sentito oggi, vedo che non sarebbe comunque servito a nien- 
te. Adesso mi sa dire, lasciando perdere la matematica, che pro- 
babilità abbiamo di tornare a casa? Una su tre, una su mille... o 
quale? 

— Uh, non saprei risponderle così. 

— Risponda come vuole lei. 

— Be, la metterò così. Mentre non sappiamo dove ci trovia- 
mo, sappiamo con precisione dove non ci troviamo. Sicuramen- 
te non ci troviamo entro, oh... diciamo un raggio di cento anni 
luce da qualsiasi parte esplorata della Galassia. 

— Come fa a saperlo? Mi sembra che sia una bella quantità di 
spazio per venire esplorata nelle poche settimane trascorse dal 
giorno in cui siamo usciti dalla nostra rotta. 

— Certo. È un’area di milleduecento trilioni di miglia di dia- 
metro. Ma non abbiamo dovuto esplorarla tutta, non esatta- 
mente. 

— E come allora? 

— Bene, signore, noi abbiamo esaminato lo spettro di tutte le 
stelle di prima grandezza visibili... e di molte altre. Nessuna di 
essa si trova nei nostri cataloghi. Alcune sono stelle giganti che 
sarebbero di prima grandezza dovunque nel raggio di cento anni 
luce... dovrebbero senz'altro essere sui cataloghi se un’astronave 
esplorativa si fosse mai avvicinata ad esse. Così noi siamo asso- 
lutamente certi che ci troviamo a una distanza enorme da qual- 
siasi punto mai toccato dall'uomo prima d’ora. In realtà mi sono 
espresso in termini fin troppo cauti. Se consideriamo un’area di 
diametro doppio, otto volte più grande, parleremmo ancora in 
termini prudenziali. Ci siamo veramente persi. 

— Mmm... Sono contento di non aver fatto queste domande 
nel salone. Sarà mai possibile sapere dove ci troviamo? 


— Oh, certo! Ci sono ancora migliaia di stelle da esaminare. Il 
Capo Kelly ne starà senz'altro esaminando qualcuna in questo 
momento. 

— Bene, allora, quali probabilità abbiamo di scoprire alla fine 
dove ci troviamo? 

— Oh, direi eccellenti... in un anno o due al massimo. Se non 
dall’esame delle singole stelle, da quello degli ammassi globula- 
ri. Vede, la Galassia ha un diametro di centomila anni luce, più 
o meno, e noi possiamo solo distinguere le stelle che sono rela- 
tivamente vicine. Ma gli ammassi globulari costituiscono 
anch'essi degli ottimi punti di riferimento. — Max aggiunse la 
riserva mentale, se non ci troviamo nella galassia sbagliata. Gli 
sembrava inutile preoccuparli con un’altra spaventosa possibili- 
tà. 

Daigler si rilassò e prese un sigaro: — Questo è l’ultimo della 
mia marca preferita, ma mi arrischierò a fumarlo adesso. Bene, 
Maggie, penso che non sarà necessario che tu impari a fare il 
sapone con la cenere di legna e il grasso di porco, dopo tutto. Sia 
che si tratti di un anno o di cinque, possiamo farcela a tornare a 
casa. 

— Ne sono contenta. — La donna si toccò la pettinatura elabo- 
rata con le sue morbide mani, meravigliosamente curate. — Non 
sono proprio il tipo per quelle cose. 

— Ma lei non ha capito! 

— Eh? Cosa c’è, Max? 

— Io non ho detto che avremmo potuto tornare a casa. Io ho 
solo detto che ritenevo molto probabile che avremmo scoperto 
dove ci troviamo. 

— Che differenza fa? Se riusciremo a scoprire dove ci trovia- 
mo, potremo tornare a casa. 

— No, perché non possiamo assolutamente essere a meno di 
cento anni luce dallo spazio esplorato. 

— Non capisco dov'è l’inghippo. Questa astronave può coprire 
cento anni luce in una frazione di secondo. Qual è il salto più 
lungo che abbiamo fatto durante questa crociera? Quasi cinque- 
cento anni luce, non è vero? 


— Sì, ma... — Max si volse verso Eldreth. — Tu capisci? Vero? 

— Be’, forse. Quella faccenda della sciarpa ripiegata che mi 
hai fatto vedere? 

— Sì, sì. Signor Daigler, certo l’Asgard può superare cinque- 
cento anni luce in un istante... o qualsiasi altra distanza. Ma solo 
in una congruenza calcolata ed esplorata. Noi non ne conoscia- 
mo nessuna entro un raggio di cento anni luce, almeno... e noi 
non ne conosceremo nessuna neppure se scopriamo dove sia- 
mo, perché sappiamo già dove non siamo. Mi segue? Questo 
significa che l’astronave dovrebbe viaggiare alla massima veloci- 
tà per più di cento anni e forse più a lungo, solo per superare il 
primo tratto del viaggio. 

Il signor Daigler fissò pensieroso la cenere del suo sigaro, poi 
prese di tasca un temperino e ne tagliò l'estremità accesa: — Pre- 
ferisco conservare il resto. Bene, Maggie, forse sarà meglio che 
ti metti a studiare quella faccenda del sapone casalingo. Grazie, 
Max. Mio padre era agricoltore. Posso provare anch'io. 

Max disse d’impulso: — L’aiuterò io, signore. 

— Oh, sì, lei ci ha detto che una volta faceva l’agricoltore, ve- 
ro? Dovrebbe cavarsela benissimo. — I suoi occhi si spostarono 
su Eldreth. — Sapete cosa farei se fossi in voi, ragazzi? Chiederei 
al Capitano di sposarvi immediatamente. Allora sareste davvero 
pronti ad affrontare la vita dei coloni. 

Max arrossì fino all’orlo del bavero e non guardò Ellie: — Te- 
mo che non mi sia possibile. Io sono un membro 
dell’equipaggio, non posso prendere parte alla colonizzazione. 

La signora Daigler lo guardò con curiosità: — Guarda che de- 
dizione al dovere. Be’, senza dubbio Ellie potrà fare la sua scelta 
tra gli altri passeggeri non sposati. 

Eldreth si lisciò la gonna modestamente: — Senza dubbio. 

— Andiamo, Maggie. Viene, Eldreth? 


CAPITOLO DICIASSETTESIMO 
CHARITY 


Nel giro di una settimana “Charity ville” fu un fatto compiu- 
to. Ebbe un sindaco, il signor Daigler, una strada principale, Via 
Hendrix, e anche il suo primo matrimonio, celebrato dal sinda- 
co alla presenza degli abitanti... il signor Arthur e la piccola 
Becky Weberbauer. Il primo villino, ora in via di costruzione, 
venne riservato alla nuova coppia. Era una baracca di legno co- 
struita in modo un po’ approssimativo, perché, mentre tra loro 
c'era chi aveva visto delle fotografie di baracche costruite con 
tronchi d’albero, o addirittura le aveva viste dal vero, non c’era 
nessuno che ne avesse veramente costruita una. 

C'era un’aria di speranza, di comune coraggio e anche di alle- 
gria in quella nuova comunità. Il posto ribolliva di iniziative, di 
progetti a lunga scadenza. La gente dormiva ancora 
sull’astronave, dove faceva anche la prima colazione, poi porta- 
va con sé il pranzo e sgobbava sodo, uomini e donne in egual 
misura, per tutta la breve giornata... Charity ruotava intorno al 
proprio asse in poco più di ventun ore. Poi ritornavano al tra- 
monto, cenavano sull’astronave, e qualcuno trovava anche 
l’energia di ballare un po’ prima di andare a letto. 

Charity sembrava essere tutto ciò che era implicito nel suo 
nome. Le giornate erano luminose, le notti miti... e la sua bellez- 
za non aveva confronti con tutto quello che era stato fino allora 
scoperto nella Galassia. La sua stella (che chiamavano sempli- 
cemente “Sole”) era accompagnata da più comete di quante se 
ne fossero mai viste intorno a una stella. Una di esse, di propor- 
zioni gigantesche e con una ampia coda, si allungò dallo zenith 
all’orizzonte occidentale, tuffandosi verso il sole. Un’altra, non 


così grande, ma comunque abbastanza imponente da far pensa- 
re che fosse giunta la fine del mondo a coloro che la osservavano 
dalla cima di quelle colline così simili a quelle terrestri, si avvi- 
cinò da nord, e due altre decorarono il cielo meridionale con 
una trina di gelido fuoco. 

Parallelamente alle comete c’era per forza di cose un’uguale 
abbondanza di meteore. Ogni notte era una pioggia di stelle ca- 
denti, ogni giorno terminava come il Giorno dell’Unione Solare, 
con uno spettacolo di fuochi d'artificio. 

Non si erano visti animali pericolosi. Alcuni dei coloni riferi- 
rono di aver visto delle creature simili a centauri all’incirca delle 
dimensioni di un pony dello Shetland, ma erano sembrate timi- 
de ed erano fuggite via non appena scoperte. La forma di vita 
prevalente sembrava essere quella dei mammiferi marsupiali 
sotto varie forme e grandezze. Non c'erano uccelli, ma c’era un 
altro tipo di volatile che non si era mai trovato da nessuna altra 
parte... esseri simili a meduse, alti fino a un metro e mezzo con 
appendici penzolanti, dei palloni animati. Sembrava che avesse- 
ro un controllo muscolare sopra le loro vesciche rigonfie, perché 
potevano alzarsi e abbassarsi, e potevano anche, inspiegabil- 
mente, spostarsi controvento se questo non era troppo forte... 
con venti più impetuosi si ancoravano alle cime degli alberi, o 
galleggiavano liberamente lasciandosi trasportare. 

Sembravano incuriositi da Charityville e rimanevano immo- 
bili sopra i vari posti di lavoro, aggirandosi lentamente come se 
volessero osservare tutto. Ma non si avvicinarono mai troppo 
all'uomo. Qualche colono avrebbe voluto abbatterne uno per 
esaminarlo, ma il sindaco Daigler lo proibì. 

C'era anche un altro animale... o almeno sembrava. Lo chia- 
mavano “cucù” perché tutto quello che si era riusciti a vedere 
era una figura che si nascondeva di scatto dietro una roccia o un 
albero quando si cercava di guardarlo. Tra il mitico cucù e i pal- 
loni dotati di ubiquità, i coloni ebbero l'impressione che i loro 
vicini si interessassero profondamente, ma non sfavorevolmen- 
te, a quello che stavano facendo. 
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Maggie Daigler... ormai era diventata “Maggie” per tutti... 
aveva ritirato i suoi gioielli, aveva preso una tuta dal magazzino 
dell’astronave e si era tagliata i capelli. Aveva le unghie corte e 
di solito annerite dalle scorie. Ma sembrava molto ringiovanita e 
completamente felice. 

In realtà tutti sembravano felici, eccettuato Max. 

Ellie lo evitava. Max malediceva se stesso e la propria boccac- 
cia tre volte al giorno e quattro ogni notte. Certo, Daigler aveva 
parlato a sproposito... ma era questa una buona ragione perché 
lui aprisse la bocca e si desse la zappa sui piedi? Naturalmente 
non si era mai sognato di sposare Ellie... ma, accidenti; forse 
avrebbero dovuto rimanere per sempre su quel pianeta. “Proba- 
bilmente”, non “forse”, si corresse. Il divieto di partecipare alla 
colonizzazione sarebbe stato rimosso col tempo... e in questo 
caso, che senso aveva mettersi in cattivi rapporti con l’unica ra- 
gazza disponibile nei paraggi? 

Un astrogatore sarebbe dovuto rimanere scapolo, ma un 
agricoltore aveva bisogno di una moglie. Era davvero piacevole 
avere qualcuno che cuoceva le rape e disossava il pollo mentre si 
era fuori nei campi. Lui avrebbe dovuto saperlo bene... Ma’ non 
se ne era curata troppo spesso. Ma Ellie non sarebbe stata come 
Ma’. Ellie era forte, dotata di senso pratico e bastava solo inse- 
gnarle qualcosa perché se la cavasse perfettamente. 

Inoltre era la cosa più carina che avesse mai visto, se la si 
guardava sotto l’aspetto giusto. 

Quando il signore e la signora Dumont si aggregarono alla 
colonia grazie a una speciale dispensa, si decise ad agire. Dal 
momento che un cameriere e una cameriera di bordo non 
avrebbero avuto nulla da fare a bordo di un’astronave senza 
passeggeri, nessuno avrebbe potuto ragionevolmente muovere 
qualche obiezione... ma questo diede a Max il modo di affronta- 
re la situazione. Così andò dal Primo Ufficiale. 

— Apprendista in Prova Jones, signore. 

Walther alzò lo sguardo: — Credo che mi qualificherei “Assi- 
stente Astrogatore Jones”, se fossi in lei. Sarebbe più preciso. 
Su, entri. 


— Uh, è proprio di questo che intendevo parlarle, signore. 

— Ah sì? Perché? 

— Vorrei ritornare ai miei vecchi compiti. 

— Eh? E perché dovrebbe preferire essere cartografo invece 
che astrogatore? E che differenza fa... ormai? 

— No, signore. Sto scegliendo di tornare al mio incarico per- 
manente, aiuto-cameriere di terza classe. 

Walther parve sbalordito: — Ci deve essere sotto qual- 
cos’altro. Si spieghi meglio. 

Con molta difficoltà Max spiegò i suoi attriti con Simes. Cer- 
cò di essere onesto e finì con la spaventosa impressione di esse- 
re sembrato infantile. Walther disse: — Ne è sicuro? Il signor 
Simes non mi ha mai detto niente di lei. 

— Nonlo farebbe, signore. Ma è vero. Lo può chiedere a Kelly. 

Walter ci pensò sopra un po’: — Signor Jones, io non darei 
molta importanza a questa faccenda. Alla sua età questi conflitti 
di personalità sembrano spesso più gravi di quanto siano in 
realtà. Il mio consiglio è di lasciar perdere e di continuare il suo 
lavoro. Parlerò con Simes sul fatto che la tiene lontano dalla 
plancia di comando. Questo non è giusto e sono molto sorpreso 
di sentirlo. 

— No, signore. 

— “No signore” cosa? 

— Voglio ritornare aiuto-cameriere. 

— Eh? Nonla capisco proprio. 

— Perché, signore, vorrei fare parte della colonia. Come il 
Cameriere Capo Dumont. 

— Oh... comincio a vedere un po’ di luce. — Walther batté en- 
faticamente con la mano sulla scrivania. — Assolutamente no! In 
nessun caso. 

— Signore? 

— La prego di capirmi. Non si tratta di discriminazione. Se lei 
fosse un aiuto-cameriere e nient’altro, prenderei in considera- 
zione la sua richiesta... date le particolari circostanze che indub- 
biamente esistono. Ma lei è un astrogatore. Lei conosce la no- 
stra situazione. Il Dottor Hendrix è morto. Il Capitano Blaine... 
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be’, l’ha visto. Potrebbe anche riprendersi, ma non posso farci 
conto. Signor Jones, finché ci sarà una debole speranza che que- 
sta astronave possa tornare ad alzarsi, finché avremo un equi- 
paggio per dirigerla, nessun astrogatore, nessun cartografo e 
nessun programmatore sarà esonerato dal servizio per nessu- 
nissima ragione. Lei capisce, vero? 

— Credo di sì, signore. Uh, sissignore. 

— Bene. A proposito, tenga questo per sé, ma non appena la 
colonia potrà cavarsela temporaneamente senza di noi, voglio 
che l’astronave venga posta in un’orbita di parcheggio così che 
voi specialisti possiate continuare le ricerche. Non vi è possibile 
lavorare molto bene attraverso questa atmosfera, vero? 

— No, signore. I nostri strumenti sono stati progettati per ve- 
nire impiegati nello spazio aperto. 

— Quindi dobbiamo provvedere in questo senso. — Il Primo 
Ufficiale rimase silenzioso, poi aggiunse: — Signor Jones... Max, 
vero? Posso parlarle da uomo a uomo? 

— Uh? Certo, signore. 

—- Mmm... Max, non sono affari miei, ma lo consideri un con- 
siglio paterno. Se lei ha la possibilità di sposarsi... e lo deside- 
ra... non è necessario che si aggreghi alla colonia per farlo. Se 
noi rimarremo qui, alla lunga non avrà più nessuna importanza 
se lei fa parte dell’equipaggio o è un membro ufficiale del villag- 
gio. Se ce ne andremo, sua moglie la seguirà. 

Max sentì gli orecchi che gli bruciavano. Non gli venne in 
mente niente da dire. 

— È una questione puramente ipotetica, naturalmente. Ma è 
la soluzione migliore. — Walther si alzò in piedi. — Perché non 
prende una giornata di permesso? Vada a fare una passeggiata o 
quel che vuole. L’aria fresca le farà bene. Io parlerò al signor 
Simes. 

Invece Max andò a cercare Sam; non lo trovò sull’astronave e 
scoprì che era sceso a terra. Seguì il suo esempio e fece a piedi il 
mezzo miglio che lo separava da Charityville. 

Prima di raggiungere la costruzione a cui stavano lavorando 
vide una persona separarsi dalla squadra. Capì subito che era 


Eldreth. La ragazza gli si piantò di fronte: una robusta figurina 
con indosso una tuta sporca, i piedi ben piantati a terra e i pugni 
chiusi sui fianchi. 

— Uh, ciao, Ellie. 

— Di nuovo con i tuoi vecchi trucchi! Continui a evitarmi. 
Spiegarmi un po’ perché. 

L’ingiustizia di quell’affermazione lo fece balbettare: — Ma... 
vedi, Ellie, non è esattamente così. Tu hai... 

— Una storia proprio credibile. Sembri Chipsie quando si fa 
scoprire con le mani nella scatola delle caramelle. Volevo solo 
dirti, mio riluttante Don Giovanni, che non hai niente da preoc- 
cuparti. Non ho intenzione di sposare nessuno in questo perio- 
do. Così puoi ricominciare il tuo irregolare tran-tran. 

— Ma, Ellie... — fece Max disperato. 

— Vuoi che te lo metta per iscritto? Su carta legale? — Lo 
guardò ferocemente, poi cominciò a ridere, arricciando il naso. 
— Oh, Max, brutto zoticone, mi risvegli l'eterno senso materno. 
Quando sei turbato hai un muso lungo come quello di un mulo. 
Senti, lascia stare. 

— Ma, Ellie... e va bene. 

— Amici? 

— Amici. 

Lei sospirò: — Mi sento meglio. Non so perché, ma non mi 
piace essere arrabbiata con te. Dove andavi? 

— Uh, da nessuna parte. Facevo due passi. 

— Bene, verrò anch'io. Un momento che prendo Chipsie. — La 
ragazza si voltò e chiamò: — Signor Chips! Chipsie! 

— Non la vedo. 

— La vado a prendere. — Ellie corse via per ritornare subito 
dopo con il cucciolo ragno sulla spalla e un pacchetto in mano. — 
Ho preso con me il pranzo. Possiamo fare a metà. 

— Oh, non staremo via così tanto. Ciao, Chipsie. 

— Ciao, Max. Caramella? 

Max si frugò in tasca e trovò una zolletta di zucchero che ave- 
va messo da parte parecchi giorni prima a quello scopo; il cuc- 
ciolo ragno l’accettò gravemente e disse: — Grazie. 
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— Invece sì — lo contraddisse Ellie, — perché qualcuno ha vi- 
sto un branco di quei centauri dall’altra parte del costone. È un 
bel tratto di strada. 

— Non credo che dovremmo allontanarci tanto — disse Max 
dubbioso. — Non avranno bisogno di te? 

— La mia parte l'ho fatta. Vedi che calli? — Gli mise sotto il 
naso una mano piuttosto sporca. — Ho detto al signor Hornsby 
che improvvisamente non mi sentivo più bene e che avrebbe 
dovuto cercarsi qualcun altro che gli tenesse ferma la scala men- 
tre inchiodava. 

Max fu contento di cedere. Salirono per un pendio e si allon- 
tanarono in un canalone che sbucò poco dopo in un bosco di 
conifere primitive. Il signor Chips saltò giù dalla spalla di El- 
dreth e s'arrampicò su un albero. Max sì fermò: — Non faremmo 
meglio a prenderla? 

— Ti preoccupi troppo. Chipsie non fuggirebbe mai. Avrebbe 
paura di morire. Chipsie! Vieni qui, tesoro! 

Il cucciolo ragno corse da un ramo all’altro, arrivò proprio 
sopra di loro e lasciò cadere una pigna su Max. Poi si mise a ri- 
dacchiare rumorosamente: — Vedi? Vuole solo giocare. 

Il costone era alto e Max scoprì che la sua familiarità con le 
colline si era persa tra le stelle. Il canalone si snodava lentamen- 
te verso l'alto. Ma era ancora rimasto abbastanza uomo dei bo- 
schi per guardarsi intorno attentamente in cerca di punti di rife- 
rimento. Finalmente, stanchi, giunsero in cima alla cresta. Ellie 
si fermò. — Credo che se ne siano andati — disse delusa, spa- 
ziando con lo sguardo verso il paesaggio che si stendeva sotto di 
loro. - No! Guarda là. Li vedi? Circa due dozzine di puntolini 
neri. 

— Uh uh. Sì. 

— Avviciniamoci. Voglio vederli bene. 

— Non so se sia prudente. Siamo molto lontani dall’astronave 
e non sono armato. 

— Oh, sono innocui. 

— Stavo pensando a cos’altro potrebbe esserci in questi bo- 
schi. 
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— Ma siano già nel bosco e abbiamo visto solo i folletti. — Ellie 
si riferiva a due di quegli esseri simili a palloni che li avevano 
seguiti lungo il sentiero. Gli esseri umani si erano ormai abituati 
alla loro presenza che non prestavano più attenzione a loro. 

— Ellie, è ora di tornare. 

— No. 

— Sì. Sono responsabile io della tua incolumità. Ormai i cen- 
tauri li hai visti. 

— Max Jones, io sono una libera cittadina. Tu puoi anche tor- 
nartene a casa, ma io voglio dare un’occhiata più da vicino a 
quegli strani cavalli. — Ed Ellie cominciò a scendere. 

— Be... aspetta un momento. Lasciami orientare. 

— Max si guardò bene attorno, imprimendosi nella mente la 
configurazione della zona, e la seguì. Non era ansioso di contra- 
starla, comunque: aveva continuato a rimuginare che quello era 
il momento giusto per spiegarle perché aveva parlato in quel 
modo al signor Daigler... e magari divagare sull'argomento più 
generale del futuro. Non sarebbe andato così lontano da parlare 
di matrimonio... sebbene avesse anche potuto fare qualche ac- 
cenno in astratto se riusciva a scovare un modo per introdurre 
l'argomento. 

Come si poteva abbordare un argomento del genere? Non si 
poteva certo dire: “Guarda i folletti, noi due dobbiamo sposar- 
ci!” 

Ellie si fermò: — Guarda i folletti. Sembra che stiano dirigen- 
dosi verso il branco. 

Max aggrottò la fronte: — Può darsi. Forse possono comuni- 
care con loro? 

Ellie rise: — Quei cosi? — Lo scrutò attentamente. 

— Maxie, sono riuscita finalmente a scoprire perché mi 

interessi. 

Huh? Forse era lei che gli stava preparando la strada: — Per- 
ché? 

— Perché mi ricordi Putzie. Hai la sua stessa espressione per- 
plessa. 

— Putzie? Chi è Putzie? 
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— Putzie è l’uomo per allontanarmi dal quale mio padre mi 
spedì sulla Terra... e la ragione per cui mi sono fatta espellere da 
tre scuole per tornare su Hespera. Solo che probabilmente Papà 
avrà spedito via anche lui. Papà conosce molti trucchi. Vieni qui, 
Chipsie. Non allontanarti. 

Ellie continuò: — Putzie ti piacerà. È simpatico. Piantala, 
Chipsie. 

A Max quell'uomo era già antipatico: — Non mi va di preoc- 
cuparti — disse, — ma siamo molto lontani da Hespera. 

— Lo so. Non andiamo in cerca di altri guai. — Lo scrutò di 
nuovo da cima a fondo. — Ti potrei anche tenere di riserva, se 
non fossi così balzano. 

Prima che Max potesse trovare la risposta giusta lei aveva già 
ripreso a scendere. 

I centauri... questo sembrava il nome migliore, sebbene la 
parte inferiore non assomigliasse molto a un cavallo mentre 
quella superiore era solo vagamente umanoide... stavano in 
gruppo ai piedi della collina, non molto lontani dagli alberi. Non 
stavano pascolando, ed era difficile dire che cosa stessero facen- 
do. I due folletti erano sopra il gruppo, rimanendo sospesi come 
se fossero molto interessati, proprio come facevano con gli 
umani. Ellie insistette per andare sull’orlo della radura per ve- 
derli meglio. 

Gli animali ricordavano a Max dei clown truccati in modo da 
sembrare cavalli. Avevano delle espressioni semplici e ottuse, e 
sembravano privi dello spazio necessario per una scatola crani- 
ca. Avevano l’aspetto dì marsupiali, con delle borse simili a pet- 
torine. O erano tutte femmine o in quella specie anche i maschi 
erano forniti di borse. Parecchi piccoli centauri saltellavano 
tutt'intorno infilandosi tra le gambe degli adulti. 

Uno dei piccoli li spiò, e trotterellò verso di loro fiutando e 
belando. Dietro di esso il più grosso adulto uscì dal branco per 
tenere d’occhio il piccolo. Il puledro corse loro incontro e si 
fermò a circa sette metri. 
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— Oh, che tesoro! — disse Ellie, e gli corse incontro per qual- 
che metro inginocchiandosi — Su, vieni qui, bello. Vieni dalla 
mammina. 

Max le corse incontro: — Ellie! torna qui! 

Il grosso centauro frugò nella borsa, tirò fuori qualcosa, e la 
fece roteare intorno alla testa come un lazo da gaucho. — Ellie! 

La raggiunse proprio mentre la creatura lanciava il lazo. La 
cosa li colpì, si avvolse intorno a loro e li immobilizzò. Ellie lan- 
ciò un urlo e Max lottò per strapparla... ma erano immobilizzati 
come Laocoonte. 

Un'altra fune si librò nell’aria e si avvinghiò intorno a loro. E 
un’altra ancora. 

Il signor Chips aveva seguito Ellie. Adesso scappò via pian- 
gendo. Si fermò al bordo della radura e lanciò un grido acutis- 
simo: — Max! Ellie! Tornate indietro. Per favore indietro! 
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CAPITOLO DICIOTTESIMO 
CIVILTA 


Ellie non perse i sensi né divenne isterica. Dopo quel grido 
involontario, la sua osservazione seguente fu semplice: — Max, 
mi spiace. È colpa mia. 

Le parole gli furono quasi sussurrate nell’orecchio tanto era- 
no legati stretti dalle corte che li avvolgevano. Max rispose: — Ti 
libererò io! — E continuò a lottare contro i legami. 

— Non dibatterti — disse Ellie con calma. — Non fai che ren- 
derle più strette. Dovremo uscire da questa situazione con la 
persuasione. 

Quello che aveva detto la ragazza era vero; più si dibatteva e 
più si trovava immobilizzato da quei legami simili a pitoni. — 
Non farlo — lo pregò Ellie. — Peggiori solo le cose. Mi fa male. — 
Max desistette. 

Il centauro più grosso si avvicinò cauto e li scrutò attenta- 
mente. La sua ampia faccia era ancora più comica vista da vici- 
no, e i grossi occhi castani rivelavano un tranquillo stupore. Il 
puledro si avvicinò loro dall’altra parte e li fiutò con curiosità, 
belando sonoramente. L’adulto lanciò un richiamo simile a 
quello di un alce; il puledro fece uno scarto poi si riunì di corsa 
al branco. 

— Sta’ calmo — gli sussurrò Ellie. — Credo che si siano spaven- 
tati, temendo che volessimo fare del male al piccolo. Forse si 
limiteranno a esaminarci e ci lasceranno andare. 

— Può darsi. Ma vorrei arrivare a prendere il mio coltello. 

— Sono contenta che non ci riesci. Qui occorre diplomazia. 

Il resto del branco si avvicinò, girò intorno e li scrutò da capo 
a piedi, continuando a scambiare dei richiami che erano una 
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strana mescolanza fra il suono di un corno da caccia, un nitrito, 
e qualcosa tra un colpo di tosse e uno sbuffo. Max ascoltò. — 
Questo è un linguaggio — decise alla fine. 

— Naturalmente. E come vorrei averlo studiato alla scuola di 
Miss Mimsey. 

Il centauro più grosso si chinò su di loro e allentò i legami. 
Questi diventarono meno stretti ma continuarono a immobiliz- 
zarli. Max disse vivacemente: — Credo che stiano per slegarci. 
Sta’ pronta a scappare. 

— Sì, capo. 

Un altro centauro frugò nella sua tasca naturale e prese 
un’altra di quelle cose simili a funi. Si inginocchiò sulle zampe 
anteriori e ne fece schioccare un’estremità che si arrotolò intor- 
no alla caviglia sinistra di Max. L’estremità sembrò saldarsi in 
un nodo, impastoiando completamente Max come un nodo di 
bolina; Ellie subì lo stesso trattamento. Il centauro più grosso 
allora batté leggermente sui loro legami e questi caddero a terra 
contorcendosi debolmente. Li raccolse e li ficcò nella tasca. 

Il centauro che li aveva impastoiati si avvolse le estremità 
delle funi intorno al tronco superiore formando così una specie 
di cintura. Dopo uno scambio di aspri richiami con il capobran- 
co, toccò le funi... che si tesero come elastici, arrivando a una 
lunghezza di oltre sette metri e assottigliandosi parecchio. Max 
premette il coltello contro Ellie e disse: — Cerca di liberarti. Se 
ce la fai, scappa. Io vedrò di tenerli impegnati. 

— No, Max. 

— Sì! Maledizione, piantala di fare la bambina capricciosa! 
Hai già combinato abbastanza guai. 

— Sì, Max. — Ellie prese il coltello e cercò di recidere la strana 
fune vicina alla caviglia. I centauri non fecero alcun tentativo di 
impedirglielo, ma osservarono il lavorio con una espressione di 
tranquillo stupore. Sembrava che non avessero mai visto un col- 
tello, né avessero la minima cognizione del suo impiego. Poco 
dopo, la ragazza si arrese. — Inutile, Max. È come cercare di af- 
fettare del duraplastic. 

— Oh, io uso coltello come rasoio. Lascia provare a me. 
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Ma non ebbe miglior fortuna. Fu costretto a fermarsi perché 
il branco aveva cominciato a muoversi... doveva camminare 0 
venire trascinato. Riuscì a chiudere il coltello mentre saltellava 
su un piede per mantenersi in equilibrio. Il gruppo procedette 
ad andatura lenta per pochi metri, poi il capobranco lanciò un 
richiamo e i centauri irruppero al trotto, esattamente come 
l’antica cavalleria. 

Ellie incespicò immediatamente e venne trascinata per un 
tratto. Max si sedette a terra, riuscì a fare presa sulla sua fune e 
ad aggrapparsi con forza mentre gridava: — Ehi! Fermati! 

La creatura che li aveva catturati si fermò e si guardò intorno, 
quasi con aria di scusarsi. Max disse: — Senti, stupido. Noi non 
ce la facciamo a tenere il passo. Non siamo cavalli — intanto aiu- 
tò Ellie a rialzarsi in piedi. — Ti sei fatta male? 

— Credo di no. — La ragazza cercò di soffocare le lacrime. — Se 
potessi mettere le mani addosso a quell’idiota mangiafieno, si 
farebbe male... e tanto! 

— Ti sei spellata la mano. 

— Non morirò per questo. Vuoi dirgli di andare più lento, per 
favore? 

Vedendoli in piedi, il mostro riprese immediatamente il trot- 
to. Ed essi caddero di nuovo, con Max che cercava di tirare la 
fune per fare arrestare il centauro. Questa volta il capobranco 
tornò indietro al trotto dal gruppo e si consultò col loro custode. 
Max prese parte alla discussione, compensando abbondante- 
mente con il tono quello che gli mancava in efficienza semanti- 
ca. 

Forse ebbe successo, perché il centauro che li teneva prigio- 
nieri si convinse a tenere un passo accelerato, lasciando che gli 
altri andassero avanti. Un altro centauro si staccò dal branco e 
andò a mettersi di guardia in coda. Uno dei palloni animati, che 
avevano continuato a galleggiare sopra il branco, si spostò in- 
dietro e rimase sospeso sopra Max ed Ellie. 

L’andatura era appena sopportabile, qualcosa tra un passo 
rapido e un trotto solo un po’ accelerato. Il percorso si svolgeva 
attraverso il pianoro che si apriva nell'ampia vallata, con l’erba 
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alta fino al ginocchio. L’erba in un certo senso li salvò, in quanto 
il centauro che li guidava sembrò ritenere che un paio di cadute 
ogni poche centinaia di metri rappresentava l’optimum 
dell’efficienza. Non sembrava spazientirsi mai e si fermava per 
permettere loro di rialzarsi, ma ripartiva sempre a un passo 
troppo veloce per gli umani. Max ed Ellie smisero di parlare 
perché avevano la gola in fiamme nello sforzo di mantenere 
quell’andatura. Un fiumiciattolo si snodava in fondo alla valle; il 
centauro lo varcò facilmente con un balzo, ma per gli umani fu 
necessario guadarlo. In mezzo alla corrente Ellie si fermò, si 
chinò e cominciò a bere. Max intervenne: — Ellie! Non berla... 
non sai se è potabile. 

— Spero che sia veleno per me così potrò distendermi e mori- 
re in pace, Max, non ce la faccio a proseguire ancora per molto. 

— Coraggio, piccola. Usciremo da questa prova. Ho tenuto 
nota dei luoghi che abbiamo passato. — Esitò un momento, poi 
bevve anche lui, perché era terribilmente assetato. Il centauro li 
lasciò fare, poi diede uno strattone per farli proseguire. 

E fecero ancora molta strada risalendo un pendio fino alla fo- 
resta dall’altra parte. Avevano pensato che prima di cominciare 
a salire lungo il fianco della collina avrebbero raggiunto il cul- 
mine della stanchezza, ma si erano sbagliati. Il centauro era agi- 
le come una capra e sembrava sorpreso che per loro fosse diffi- 
cile. Alla fine Ellie crollò a terra, certa che non si sarebbe più 
rialzata; il centauro tornò indietro e la stuzzicò irritato con lo 
zoccolo di tre dita. 

Max lo colpì a pugni. Il centauro non fece nessun movimento 
per restituirglieli, ma lo guardò sempre con la sua espressione 
di attonito stupore. Il guardiano che era rimasto in coda li rag- 
giunse e conversò con lui, dopo di che aspettarono per forse die- 
ci minuti. Max si sedette vicino a Ellie e disse ansiosamente: — 
Ti senti meglio? 

— Non parlarne. 

Subito dopo, il guardiano si mise fra di loro e spinse indietro 
Max camminandogli sopra, mentre l’altro tirava la corda che 
legava Ellie. La fune si contrasse e la ragazza fu costretta a solle- 
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varsi in piedi. Dopo di questo, i centauri li lasciarono riposare 
un paio di volte. Dopo un’eternità, quando il sole stava già ca- 
lando ad ovest, sbucarono in una distesa molto piatta, ancora 
coperta da una fitta boscaglia. Continuarono attraverso gli albe- 
ri per un tratto che, stando al conto dei passi di Max, era di un 
miglio, ma pareva di dieci; poi si fermarono. 

Erano in una radura semicircolare, col fondo cosparso di aghi 
di pino. Il loro guardiano raggiunse l’altro centauro, prese 
l’estremità della fune di Max e la fece scioccare intorno alla base 
di un albero, dove si avvinghiò. L'altro centauro fece lo stesso 
con la fune di Ellie contro un altro albero a circa dodici metri di 
distanza. Dopo aver compiuto questa operazione, costrinsero 
sgarbatamente i due ad avvicinarsi, mentre si fermavano ad ac- 
carezzare i legami finché non divennero molto sottili. Ciò per- 
mise a Max ed Ellie una discreta facoltà di movimento e di avvi- 
cinarsi l’un l’altra. 

Questo non sembrò garbare ai centauri perché uno di loro 
spostò la fune di Max ancora più verso l’interno dei cespugli, 
trascinando il malcapitato dietro di sé. Questa volta, per quanto 
si sforzassero, rimanevano a due metri di distanza. — Cosa vo- 
gliono fare? — chiese Ellie. 

— Sembra che vogliano impedire che noi due combiniamo le 
nostre forze. 

Una volta finito, i centauri si allontanarono al trotto. Ellie li 
guardò andarsene, cominciò a singhiozzare e poi a piangere a 
dirotto con le lacrime che le scorrevano sul viso sporco lascian- 
do un’evidente traccia. — Piantala — le disse Max aspramente. — 
Non servirà a niente piagnucolare. 

— Non posso farne a meno — singhiozzò lei. — Sono stata co- 
raggiosa tutto il giorno... almeno ho cercato di esserlo. Io... — 
Crollò col viso a terra e si lasciò andare. 

Sdraiandosi pancia a terra e allungandosi più che poteva, 
Max riusciva appena a raggiungere la testa di lei. Le accarezzò i 
capelli arruffati: — Calmati, piccola — le disse dolcemente. — E 
sfogati, se ti fa sentire meglio. 

— Oh, Maxie! Legata... come un cane. 
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— Adesso vedremo anche questo. — Si rizzò a sedere ed esa- 
minò la fune che lo legava. 

Di qualunque cosa fosse fatta quella fune, non si trattava di 
corda. Aveva una superficie liscia e lucida che gli ricordava più 
la pelle di un serpente, sebbene la parte che si avvolgeva intorno 
alla sua caviglia non presentasse caratteristiche particolari: si 
limitava semplicemente a girargli intorno alla caviglia e a fon- 
dersi con se stessa. 

Sollevò la fune e avvertì una debole pulsazione. La accarezzò 
come aveva visto fare i centauri ed essa rispose con delle pulsa- 
zioni ritmate, ma non si contrasse, né si allungò, o mollò la 
stretta. — Ellie — annunciò Max. — Questa cosa è viva. 

Lei gli rivolse uno sguardo sconvolto: — Quale cosa? 

— Questa fune. 

— Ah, quella! Naturalmente. 

— Se non altro — continuò, — se non lo è, non è neppure ve- 
ramente morta. — Provò di nuovo a usare il coltello, ma senza 
risultato. — Scommetto che se avessi un fiammifero la potrei 
fare gridare “Papà”. Hai un Semprefuoco, Ellie? 

— Non fumo. 

— Neanch'io. Be’, forse potrò accendere un fuoco in qualche 
altra maniera. Strofinando due pezzetti di legno insieme, maga- 
ri. 

— Sai come si fa? 

— No. — Continuò ad accarezzare e picchiettare la corda vi- 
vente, ma, sebbene ne venisse sempre corrisposto con delle pul- 
sazioni, non sembrava avesse il tocco giusto: la stretta rimase 
tale e quale come prima. Stava continuando con quegli inutili 
tentativi, quando sentì chiamare il suo nome. — Max! Ellie! 

Ellie si rizzò di scatto a sedere: — Chipsie! Oh, Max, ci ha se- 
guiti! Vieni qui, tesoro! 

Il cucciolo ragno era ben in alto sopra di loro, sulla cima di 
un albero. Si guardò attentamente intorno, poi corse giù e gli 
ultimi tre metri li superò con un salto finendo tra le braccia di 
Ellie. Le due fecero un po’ di fusa, poi Ellie si raddrizzò con gli 
occhi che le brillavano: — Max, mi sento tanto meglio. 
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— Anch'io — aggiunse lui. — Anche se non so perché. 

Il cucciolo ragno annunciò gravemente: — Chipsie seguito. 

Max allungò una mano e riuscì ad accarezzarla: — Sì, Chipsie 
ci ha seguiti. Brava bambina! 

Ellie cullò il cucciolo ragno: — Non mi sento più sola, adesso, 
Maxie. Forse andrà tutto bene. 

— Senti, Ellie, non siamo veramente in pericolo. Forse riusci- 
rò a scoprire la combinazione giusta per fare il solletico a queste 
funi, serpenti o cosa diavolo sono, in modo da poterci liberare. 
Se ci riesco, torneremo a casa stanotte. 

— Come faremo a ritrovare la strada? 

— Non preoccuparti. Ho osservato ogni metro di cammino, 
ogni cambiamento di direzione, ogni punto di riferimento. 

— Anche al buio? 

— Al buio è più facile. Conosco queste stelle... direi proprio di 
sì. Ma anche se non riuscissimo a liberarci, non siamo ancora 
perduti. 

— Huh? Non mi attira molto l’idea di passare tutta la mia vita 
legata a un albero. 

— Non la passerai. Senti... credo che queste creature siano so- 
lo incuriosite nei nostri confronti. Non ci mangeranno, questo è 
sicuro... probabilmente sono erbivori. Magari si annoieranno e 
ci libereranno. Ma se non lo faranno, se la vedranno brutta. 

— Huh? Perché? 

— A causa del signor Walther e di George Daigler... e di Sam, 
Sam Anderson, ecco perché. Probabilmente, proprio in questo 
momento staranno frugando tutti i cespugli alla nostra ricerca. 
Siamo a meno di dieci miglia dall’astronave... cinque in linea 
retta. Ci troveranno. Poi se questi ottusi centauri vorranno fare i 
duri, impareranno a conoscere le armi moderne. Loro e quelle 
stupide funi! 

— Ci potrebbero mettere molto a trovarci. Nessuno sa dove 
siamo andati. 

— Sì — ammise Max. — Se avessi una radio da tasca. O qualche 
modo per trasmettere un segnale. O riuscissi almeno ad accen- 
dere un fuoco. Ma purtroppo non è possibile. 
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— Non ci ho proprio pensato. Mi sembrava che tutto fosse 
semplice come fare una passeggiata nel parco. 

Max pensò tristemente che aveva cercato di avvertirla. Oh, 
anche le colline intorno a casa non era sicure se non si tenevano 
gli occhi aperti... ci si poteva sempre imbattere in una vecchia 
lince incattivita, o anche in un orso. Ma una persona come Ellie 
non aveva mai preso abbastanza legnate per mettere un po’ di 
sale in zucca, ecco il guaio. 

Subito dopo ammise che anche lui non si era aspettato fastidi 
da creature così evidentemente ottuse e innocue come questi 
centauri. Comunque, come avrebbe detto Sam, era inutile pian- 
gere sopra il latte versato. 

— Ellie? 

— Sì? 

— Credi che Chipsie saprebbe ritrovare la strada del ritorno? 

— Be, non so. 

— Se ne fosse capace, potremmo inviare un messaggio. 

Chipsie alzò gli occhi. — Strada? — chiese. — Per favore ritor- 
nare. Andare a casa. 

Ellie aggrottò la fronte: — Temo che Chipsie non sappia par- 
lare tanto chiaramente. Probabilmente comincerebbe a sin- 
ghiozzare e a diventare incoerente. 

— Non voglio dire questo. So che Chipsie non è un gigante 
mentale, ma... 

— Chipsie è intelligente! 

— Certo. Ma io intendo inviare un messaggio scritto e una 
cartina. — Max si frugò in tasca e tirò fuori uno stilo. — Hai della 
carta? 

— Adesso guardo. — Ellie trovò in una tasca della tuta un fo- 
glio ripiegato. — Oh, povera me! Avrei dovuto consegnarlo al 
signor Giordano. Il signor Hornsby sarà furibondo con me. 

— Cos'è? 

— Un ordine per del filo numero dieci. 

— Non ha più importanza, adesso. — Max prese il foglio, can- 
cellò la richiesta, Io rivoltò e cominciò a disegnare, fermandosi 
di tanto in tanto per consultare le immagini catalogate nella sua 
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mente relative alle distanze, da che parte si trovava il sole, i con- 
torni e altri dettagli. 

— Max? 

— Zitta, per favore. — Continuò a disegnare, poi aggiunse: 
“Urgente! al Primo Ufficiale Walther: Eldreth Coburn e lo scri- 
vente catturati dai centauri. State in guardia e attenti alle funi 
che lanciano. Rispettosamente, M. Jones”. Lo passò a Ellie. — 
Questo dovrebbe bastare. Non c'è modo di legarglielo addosso? 
Non vorrei proprio che lo perdesse. 

— Mmm... vediamo un po’. Voltati dall’altra parte, Max. 

— Perché? 

— Non fare il difficile. Voltati. 

Max ubbidì e dopo un attimo lei disse: — Va bene, adesso. — 
Max la guardò e si vide porgere un nastro. — Come va? 

— Ottimamente! — Riuscirono a legare il nastro, col biglietto 
piegato e assicurato alla cintura del signor Chips, ancorandolo a 
una gamba centrale... cosa non molto facile in quanto il cucciolo 
ragno sembrò pensare che fosse un gioco e per di più soffriva il 
solletico. 

— Fatto! Smettila di agitarti, Chipsie, e ascoltami bene. Ellie 
vuole che torni a casa. 

— Casa? 

— Sì, casa. Torna all’astronave. 

— Ellie torna a casa? 

— Ellie non può tornare a casa. 

— No. 

— Tesoro, sei tu che devi tornare. 

— No. 

— Senti, Chipsie. Va’ a cercare Maggie e dille che Ellie ha det- 
to di darti delle caramelle. Tu da’ a Maggie questo. — E la ragaz- 
za tirò un po' il foglietto legato. 

— Caramelle? 

— Va’ a casa. Trova Maggie. Maggie ti darà le caramelle. 

— Ellie va a casa. 

— Ti prego. Chipsie. 

— Ellie — disse Max imperiosamente, — arriva qualcosa. 
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Eldreth alzò gli occhi e vide un centauro che sbucava dagli 
alberi. Lo mostrò col dito: — Guarda, Chipsie! Arrivano! Prende- 
ranno Chipsie! Torna a casa! Corri! 

Il cucciolo ragno lanciò un gridolino di terrore e si arrampicò 
su un albero. Una volta su un ramo guardò indietro e piagnuco- 
lò. — Torna a casa! — gridò Ellie: — Cerca Maggie. 

Il signor Chips scoccò uno sguardo al centauro poi scompar- 
ve. I due non ebbero più il tempo di preoccuparsi perché il cen- 
tauro era quasi su di loro. Lanciò un’occhiata poi passò via; fu 
quello che seguiva il centauro a catturare tutta la loro attenzio- 
ne. Ellie trattenne a stento un grido: — Max! Li hanno presi tut- 
ti. 

— No — corresse lui, tetro. - Guarda meglio. — L’oscurità che 
scendeva gli aveva fatto commettere lo stesso errore; sembrava 
che gli occupanti dell’intera astronave trottassero in fila indiana 
dietro il centauro, una caviglia legata all’altra con le corde vi- 
venti. Ma fu solo il primo sguardo a dare questa impressione. 
Queste creature erano più che umanoidi... ma esseri così degra- 
dati non avevano mai viaggiato tra le stelle. 

Sfilarono davanti a loro strascicando i piedi come animali 
bene addestrati. Uno o due guardarono Ellie e Max mentre pas- 
savano, ma i loro sguardi erano bovini, privi di interesse. Dei 
bambini piccoli, non legati alla catena, trottavano a fianco delle 
madri, e una volta Max rimase stupefatto vedendo una testolina 
grinzosa sporgere da una borsa... anche queste creature quasi 
umane erano marsupiali. 

Max riuscì a vincere l’impulso di vomitare e mentre spariva- 
no dalla loro vista si rivolse a Ellie: — Dio! 

— Max - disse Eldreth con voce rauca, — credi che siamo già 
condannati? 

— Huh? Non essere sciocca. Siamo già abbastanza nei guai, 
così. 

— Parlo sul serio. C'era qualcosa del genere nell’Inferno di 
Dante. 

Max faceva fatica a deglutire e non si sentiva troppo ben di- 
sposto: — Senti, puoi anche fingere di essere morta, se lo vuoi. 
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Io, io sono vivo e intendo rimanerlo. Quelle cose non erano uo- 
mini. Non lasciarti abbattere. 

— Ma erano uomini. Uomini, donne e bambini. 

— No, non lo erano. Il fatto di avere quell’aspetto non signifi- 
ca necessariamente essere uomini. Essere un uomo è qualcosa 
di totalmente diverso. — Fece una smorfia. — Forse i centauri 
sono “uomini”. 

— Oh, no... 

— Non esserne tanto sicura. Sembra che comandino loro in 
questo paese. 

La discussione fu interrotta da un altro arrivo. Era quasi buio 
e non videro il centauro finché non entrò nella radura. Era se- 
guito da tre... Max decise di chiamarli “uomini”, sebbene gli 
desse fastidio usare quel termine... Seguito da tre uomini. Que- 
sti non erano impastoiati. Tutti e tre portavano un pesante cari- 
co. Il centauro si rivolse a loro ed essi deposero quello che aveva 
portato. 

Uno di loro posò una grossa ciotola d’argilla piena di acqua 
nello spazio tra Max ed Ellie. Era il primo manufatto che aves- 
sero mai visto su Charity e non indicava un alto livello di civiltà 
industriale; rozzamente sagomata e chiaramente non rifinita 
sulla ruota di un vasaio, teneva l’acqua, ma non si poteva dire 
altro. Un secondo portatore depose una doppia bracciata di pic- 
coli frutti vicino alla ciotola. Due di essi caddero nella ciotola, 
ma non si curò di ripescarli. 

Max dovette guardare due volte per vedere cosa portasse il 
terzo schiavo. Sembrava che per ogni mano avesse tre larghe 
pale ovoidali appese a delle corde; la seconda ispezione rivelò 
che erano degli animali grandi all'incirca come degli opossum 
che egli teneva per la coda. Fece il giro della radura, fermandosi 
a intervalli regolari per appendere a un basso ramo uno dei suoi 
animaletti. Quando ebbe finito, si trovarono circondati da sei 
piccole creature, ciascuna sospesa per la coda. Il centauro seguì 
lo schiavo; Max lo vide accarezzare ogni animale e premere in 
un punto sul collo. In ogni caso, tutto il corpo dell’animaletto si 


illuminò e cominciò a brillare di una debole luce argentea, simi- 
le a quella di una lucciola. 

Grazie ad essi la radura era debolmente rischiarata... abba- 
stanza, comunque, pensò Max, da leggere dei grossi caratteri di 
stampa. Uno dei folletti a forma di pallone veleggiò silenziosa- 
mente tra gli alberi e si ancorò a un punto a circa dieci metri 
sopra di loro; sembrò che si accingesse a passarvi la notte. 

Il centauro si avvicinò a Max e lo incalzò con uno zoccolo, 
sbuffando interrogativamente. Max ascoltò attentamente, poi 
ripeté il suono. Il centauro rispose e Max ripeté la mimica. 
Quell’inutile scambio continuò per alcuni istanti, poi il centauro 
ci rinunciò e se ne andò col suo seguito che trottò dietro di lui. 

Ellie ebbe un brivido. — Puah! — esclamò. — Sono contenta 
che se ne siano andati. Posso ancora sopportare un po’ di quei 
centauri, ma quegli uomini... ugh! 

Max ne condivideva il disgusto. Visti da vicino, quegli esseri 
apparivano meno umani, con la linea dei capelli che cominciava 
dove sarebbero dovute trovarsi le sopracciglia. Avevano la testa 
così piatta che gli orecchi sporgevano da sopra il cranio. Ma non 
era questo che aveva impressionato Max. Quando il centauro gli 
aveva parlato, Max aveva potuto per la prima volta dare una 
comoda occhiata all’interno della bocca di quella creatura. E 
quei denti non erano fatti per masticare grano, erano più simili 
ai denti di una tigre... o di uno squalo. 

Decise di non parlarne. — Ehi, non era lo stesso centauro che 
comandava il branco, quello che ci ha presi? 

— Come posso saperlo? Si assomigliano tutti. 

— Ma non è vero, non più di quanto si assomiglino due caval- 
li. 

— I cavalli sono tutti uguali. 

— Ma... — Max si interruppe, sconfitto da un punto di vista 
cittadino, davanti al quale ogni tentativo di comunicazione ve- 
niva a cadere. — Credo che fosse lo stesso. 

— Non vedo che importanza possa avere. 

— Potrebbe averne. Sto cercando di imparare il loro linguag- 
gio. 
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— Ho sentito infatti che ti stavi mangiando le tonsille. Come 
hai fatto? 

— Oh, basta solo ricordare a cosa assomiglia un suono, e poi 
ripeterlo. - Max gettò indietro la testa ed emise un suono la- 
mentoso. 

— E quello cos'era? 

— Un porcellino impigliatosi in una rete. Un piccolo porcelli- 
no di nome Abner che avevo un tempo. 

— Ha un suono tragico. 

— Fra tragico, finché non sono riuscito a liberarlo. Ellie, cre- 
do che ci abbiano sistemato per la notte. — Fece un gesto verso 
la ciotola e la frutta. — Come dare da mangiare ai maiali. 

— Non metterla così. Servizio in camera. Servizio in camera 
con camerieri personali e luce. Cibi e bevande. — Ellie raccolse 
uno dei frutti. Era all'incirca delle dimensioni e della forma di 
un cetriolo. — Credi che si possa mangiarlo? 

— Non credo che dovresti provare, Ellie; sarebbe più intelli- 
gente non mangiare o bere niente finché non ci avranno salvati. 

— Be, forse potremo andare avanti a pancia vuota, ma non 
certo senza acqua. Moriremmo di sete in un giorno o due. 

— Ma potremmo venire liberati prima di domani mattina. 

— Può darsi. — La ragazza sbucciò il frutto. - Ha un buon pro- 
fumo. Ha un po’ della banana. 

Max ne sbucciò un altro. — Ha più della papaia. 

— Be? 

— Senti un po’, io ne mangerò uno. Se fra mezz'ora non mi 
avrà fatto male, puoi provarne uno anche tu. 

— Sì, capo. — E affondò i denti in quello che aveva in mano. — 
Sta’ attento ai semi. 

— Ellie, sei una piccola delinquente. 

La ragazza arricciò il naso e sorrise: — Hai detto la cosa più 
carina che potevi! È proprio quello che cerco di essere. 

Max affondò i denti nel suo. Non era male... non era così fra- 
grante come una papaia, ma non era male. Qualche minuto do- 
po soggiunse: — Forse faremmo meglio a lasciarne qualcuno per 
colazione. 
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— Va bene. Io comunque sono sazia. — Ellie si chinò e bevve. 
Senza parole, avevano ciascuno per conto proprio concluso che 
quel pasto abbondante richiedeva di rischiare anche con 
l’acqua. — Oh, mi sento meglio. Se non altro moriremo sazi. 
Max? Credi che possiamo fidarci a dormire? Sono stanca morta. 

— Credo che non si occuperanno più di noi per questa notte. 
Tu dormi, veglio io. 

— No, non è giusto. Sul serio, a che servirebbe montare di 
guardia? Non possiamo allontanarci. 

— Be... ecco, prendi il mio coltello. Puoi dormire tenendolo in 
mano. 

— Ve bene. — Ellie passò con la mano sopra la ciotola e 
l’accettò. - Buona notte, Max. Conterò le pecore. 

— Buona notte. — Max si distese, cambiò posizione per to- 
gliersi una pigna dalle costole, poi cercò di rilassarsi. La stan- 
chezza e lo stomaco pieno lo aiutavano, la conoscenza della loro 
situazione era un ostacolo... e il folletto sospeso sopra di loro 
pure. Forse era là per montare di guardia... ma non a loro van- 
taggio. 

— Max? Dormi? 

— No, Ellie. 

— Mi vuoi tenere per mano? Ho paura. 

— Non ci arrivo. 

— Sì che ci arrivi. Gira dall’altra parte. 

Fece così e scoprì che poteva arrivare oltre la ciotola 
dell’acqua e prenderla per mano. — Grazie, Max. Buona notte, 
ancora. 

Max rimase sdraiato sulla schiena a guardare in alto tra gli 
alberi. Nonostante la fioca luce fornita dagli animaletti luminosi 
riusciva a scorgere le stelle e le scie di numerose comete che sol- 
cavano in ogni direzione il cielo. Per evitare di pensare cominciò 
a contarle. Poco dopo cominciarono a esplodere nella sua mente 
e si addormentò. 
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Lo svegliò la luce del sole che filtrava tra gli alberi. Alzò la te- 
sta. — Mi chiedevo per quanto ancora avresti dormito — gli an- 
nunciò Eldreth. — Guarda chi c’è qui. 

Max si rizzò a sedere, trasalendo ad ogni movimento, poi si 
voltò. Il signor Chips era in grembo ad Ellie e stava sbucciando 
uno dei frutti simili a una papaia. 

— Guarda, Maxie. 

— Ciao, Chipsie. — Vide che portava ancora legato il biglietto. 
— Cattiva bambina! 

Il signor Chips si volse verso Ellie in cerca di conforto. La- 
crime presero a colarle sul musetto. — No, no, — lo corresse El- 
lie. - Brava bambina. Ha promesso di andare a cercare Maggie 
non appena avrà fatto colazione. Vero, cara? 

— Andare a cercare Maggie — ripeté il cucciolo ragno. 

— Non biasimarla, Max. I cuccioli ragni non sono animali 
notturni neanche nel loro ambiente. E lei ha aspettato finché 
fosse tutto tranquillo, poi è tornata indietro. Non poteva fare 
altro. Me la sono trovata addormentata tra le braccia. 

Il cucciolo ragno finì di mangiare, poi bevve con grazia dalla 
ciotola. Max decise che ciò non aveva importanza, considerando 
chi probabilmente l’aveva usata prima che arrivasse a loro. Re- 
spinse rapidamente questo pensiero. — Trovare Maggie — an- 
nunciò il signor Chips. 

— Sì, cara. Torna all’astronave più in fretta che puoi e cerca 
Maggie. Corri. 

— Trovare Maggie. Correre fretta. Ciao, Maxie. — Il cucciolo 
ragno partì verso gli alberi e si dileguò nella direzione giusta. 

— Credi che ci arriverà? — Chiese Max. 

— Credo di sì. Dopo tutto, i suoi antenati hanno ritrovato la 
loro strada attraverso le foreste e questo è avvenuto per centi- 
naia di generazioni. Chipsie sa quanto è importante, ne abbiamo 
parlato a lungo. 

— Ma capisce realmente tutte quelle cose? 

— Capisce cos'è che mi fa piacere e questo è sufficiente. Max, 
credi che potrebbero anche raggiungerci oggi? Non mi va di 
passare un’altra notte qui. 
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— Neanche a me. Se Chipsie può tornare più in fretta di noi... 

— Oh, sì che lo può. 

— Allora, forse... se si mettono in cammino rapidamente. 

— Lo spero. Sei pronto a far colazione? 

— Ha lasciato qualcosa, Chipsie? 

— Tre frutti a testa. Io ho già presi i miei. Tieni. 

— Sei certa di dire la verità? Ce n’erano solo cinque quando ci 
siamo addormentati. — Eldreth lo guardò intimidita e li permise 
di dividere a metà quello dispari. — Ehi, cos'è successo a quelle 
lucciole giganti? 

— Oh, all’alba è venuta una di quelle creature spaventose e le 
ha portate via. Ero già pronta a gridare, ma non si è avvicinata a 
me, così ti ho lasciato dormire. 

— Grazie. Vedo che il nostro guardiano è ancora con noi. — Il 
folletto era ancora sospeso sulla cima degli alberi 

— Sì, e ci sono stati dei cucù che hanno ronzato attorno per 
tutta la mattina. 

— Sei riuscita a vederne uno bene? 

— No, naturalmente. — Eldreth si alzò in piedi, si stirò e trasa- 
lì. - Ed ora vediamo un po’ che splendide sorprese ci porterà 
questa meravigliosa giornata. — Assunse un atteggiamento scoc- 
ciato. — Il mio programma sarebbe di rimanercene qui e non 
guardare nient'altro fin quando non comparirà George Daigler 
con una dozzina di uomini armati. Lo bacerei. Li bacerei tutti. 

— Anch'io. 

Fino a mezzogiorno inoltrato prevalse il programma di El- 
dreth. Di tanto in tanto sentirono i richiami e lo sbuffo dei cen- 
tauri, ma non li videro. Continuarono a parlare di argomenti 
vari, dopo aver esaurito timori e speranze, e stavano sonnec- 
chiando al sole, quando improvvisamente si resero conto che 
stava entrando un centauro nella radura. 

Max era sicuro che si trattava del capobranco, o almeno di 
quello che aveva portato loro da bere e da mangiare. La creatura 
non perse tempo, facendo chiaramente capire a calci e zoccolate 
che dovevano sbrigarsi a farsi legare per mettersi in cammino. 
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Neanche per un attimo si trovarono liberi delle corde viventi. 
Max pensò di attaccare il centauro, magari saltandogli in groppa 
e tagliandogli la gola. Ma gli sembrava molto improbabile che 
potesse riuscirci senza far rumore; sarebbe bastato uno sbuffo 
per richiamare tutto il branco contro di loro. Inoltre non cono- 
sceva nessun modo per liberarsi dei legacci anche se avesse uc- 
ciso il centauro. Era meglio aspettare... specialmente dopo che 
un messaggero era andato in cerca d’aiuto. 

Furono condotti via, incespicando e venendo trascinati per 
ampi tratti, lungo il tragitto seguito dal gruppo degli schiavi. Era 
evidente che stavano entrando in un’ampia zona controllata dai 
centauri. Il sentiero sbucava in una strada sinuosa e ben curata 
con un andirivieni di centauri in entrambe le direzioni, e si di- 
ramava in molte strade laterali. Non c'erano edifici, nessuno di 
quei segni esteriori di una razza civilizzata... Ma c'era un’aria di 
organizzazione, di abitudine, di stabilità. Dei piccoli centauri 
caracollavano qua e là, si infilavano tra le gambe e veniva loro 
ordinato di scostarsi. Su entrambi i lati della strada fervevano 
attività di vario genere e i grotteschi schiavi umani erano quasi 
numerosi quanto i centauri, portavano fardelli e lavoravano in 
modo incomprensibile... alcuni con le pastoie delle funi viventi, 
alcuni completamente liberi. Ma non fu possibile vedere molto a 
causa dell’andatura disagevole che erano costretti a mantenere. 

Una volta Max notò sul lato della strada un'attività che 
avrebbe voluto osservare meglio. Non ne parlò con Ellie, non 
solo perché parlare era difficile ma anche perché non desiderava 
preoccuparla... ma gli era sembrato un negozio di macellaio. Le 
carcasse sospese non erano di centauri. 

Finalmente si fermarono in una radura molto ampia, zeppa 
di centauri. Il loro custode toccò le funi che li legavano, facendo- 
le contrarre finché i due non gli arrivarono vicino al fianchi. Al- 
lora prese posto in una ordinata fila di centauri. 

Un grosso centauro dal colore grigiastro e presumibilmente 
di età avanzata teneva banco su un lato della “piazza”. Esso ri- 
maneva ritto con serafica dignità mentre i centauri gli passava- 
no davanti uno ad uno o a gruppi. Max osservò lo spettacolo con 
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tale interesse che quasi si dimenticò dei suoi timori. Ogni caso 
era soggetto a una lunga discussione, dopo di che il capo- 
centauro faceva una sola osservazione e il caso era chiuso. I con- 
tendenti si allontanavano tranquillamente. La conclusione ine- 
vitabile era che in quel luogo veniva amministrata la legge o il 
diritto consuetudinario, col grosso centauro che fungeva da ar- 
bitro. 

Non cera nessuna di quelle caricature umane nella radura, 
ma erano presenti degli strani e disgustosi animali che sembra- 
vano dei maiali appiattiti. Avevano le gambe così corte che sem- 
bravano quasi cingoli di trattore. Erano solo bocca, denti e gru- 
gniti, e tutto quello che incontravano, se non era lo zoccolo di 
un centauro, lo divoravano. Osservandoli Max capì come quella 
zona, sebbene densamente abitata, fosse tenuta tanto pulita; 
quei divoratori erano degli autentici spazzini viventi. 

Il loro custode si avvicinava gradualmente alla testa della fila. 
Il caso che li precedeva riguardava un unico centauro che non 
sembrava in ottima salute. Era vecchio e ossuto, il suo manto 
era opaco e le ossa gli sporgevano pietosamente dalla pelle. Era 
cieco da un occhio, che appariva bianco e vacuo, mentre l’altro 
era infiammato e trasudava pus. 

Il giudice, sindaco o capobranco, discusse il suo caso con due 
centauri più giovani in piena salute che sembravano fargli da 
infermieri. Poi il centauro-capo si mosse dalla sua posizione 
d’onore e si diresse verso il malato ispezionandolo da tutti i lati. 
Poi gli parlò. 

Il vecchio malato rispose debolmente, una sola parola sbuffa- 
ta. Il centauro-capo parlò di nuovo e ottenne quella che a Max 
sembrò la medesima risposta. Il capo ritornò nella sua posizione 
primitiva ed emise un grido curioso, simile a un piagnucolio. 

Da tutte le parti i maiali-spazzini si radunarono in quel pun- 
to. Formarono un circolo intorno al malato e ai suoi infermieri, 
continuando a sbuffare e grugnire. Il capo lanciò un unico ri- 
chiamo, un infermiere si infilò la mano nella borsa e tirò fuori 
un essere aggrovigliato in un curioso nodo; il centauro 
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l’accarezzò ed esso si snodò. A Max diede la sgradevole impres- 
sione di un’anguilla. 

L'infermiere l’allungò verso il centauro malato che non fece 
nessun movimento per fermarlo, ma aspettò osservando la sce- 
na col suo unico occhio. Improvvisamente la testa di 
quell’essere allungato si trovò a contatto col collo del centauro 
malato, questi scartò nella convulsione caratteristica di chi è 
folgorato da una scossa elettrica e crollò a terra. 

Il centauro-capo sbuffò una volta... e gli spazzini si fecero in- 
nanzi con velocità sorprendente, dilagando su quel corpo e na- 
scondendolo alla vista. Quando si ritrassero, ancora grugnendo, 
non erano rimaste neppure le ossa. 

Max parlò dolcemente: — Calma, Ellie! Fatti forza, piccola. 

— Va tutto bene — rispose lei debolmente. 
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CAPITOLO DICIANNOVESIMO 
UN AMICO IN DIFFICOLTA 


Per la prima volta vennero liberati. Il loro guardiano solleticò 
le corde ed esse si srotolarono dalle caviglie. Max disse sottovo- 
ce a Ellie: — Se vuoi scappare adesso, li terrò impegnati io. 

Ellie scosse la testa: — È inutile. Mi prenderebbero prima di 
riuscire a fare venti metri. Inoltre... non saprei ritrovare la stra- 
da. 

Max non replicò, sapendo che aveva ragione, ma si era co- 
munque sentito in dovere di offrirle una possibilità di fuga. Il 
centauro-capo li ispezionò con la caratteristica espressione di 
tranquilla meraviglia, scambiando suoni di commento col loro 
guardiano. Per un po’ rimasero a discutere come se vi fosse 
qualche questione da decidere. Max impugnò il suo coltello. 
Non aveva nessun piano, tranne la ferma determinazione che 
nessun centauro si sarebbe avvicinato a uno di loro due con 
quella specie di elettroshock vivente o con qualsiasi altra minac- 
cia, senza scatenare una lotta. 

Ma il momento critico si allontanò. Il centauro che li teneva 
prigionieri fece di nuovo scivolare le funi attorno alle loro cavi- 
glie e li trascinò via. Un quarto d’ora dopo erano di nuovo nella 
radura che avevano occupato fino ad ora. Ellie si guardò attorno 
dopo che il centauro se ne fu andato e sospirò. — Per quanto sia 
umiliante... Max, fa veramente piacere essere ritornati qui. 

— Lo so. 

La monotonia che seguì fu variata da una sola cosa: dalla 
speranza che svaniva e dalla disperazione che incalzava. Non 
venivano trattati rudemente; erano semplicemente degli anima- 
li domestici... nutriti, abbeverati e largamente ignorati. Una vol- 


ta al giorno veniva data loro dell’acqua e molte di quelle papaie 
indigene. Dopo la prima notte non ebbero più il lusso della luce 
“artificiale”, né il folletto rimase sospeso sopra la loro radura. 
Ma non c’era nessuna maniera di fuggire, a meno di divorarsi 
una gamba e strisciare via. 

Per due o tre giorni discussero la possibilità di venir tratti in 
salvo, con ansia crescente, poi, dopo aver esaurito completa- 
mente l’argomento, lo lasciarono cadere; ciò non faceva altro 
che aumentare il loro disagio. Ellie rideva ormai di rado e aveva 
perso il gusto delle sue battute spiritose; sembrava che alla fine 
fosse riuscita a penetrare nel profondo la convinzione che que- 
sto poteva succedere anche a Eldreth Coburn, figlia unica del 
ricco e quasi onnipotente signor Commissario Coburn... un 0g- 
getto, un animale domestico per dei mostri che avrebbero ben 
figurato solo in uno zoo. 

Max la prendeva con più filosofia. Non avendo mai avuto 
granché, non si aspettava molto... non che ciò gli piacesse. Il suo 
peggiore timore lo teneva segreto. Ellie si riferiva alla loro con- 
dizione come “animale di uno zoo”, perché la maggior parte dei 
loro visitatori erano dei piccoli centauri che venivano a piagnu- 
colare e a belare intorno a loro con una curiosità che sembrava 
mancare ai loro genitori. Max non obiettò alla sua descrizione 
perché temeva che la loro condizione fosse ancora peggiore... 
pensava infatti che li stessero ingrassando per la tavola. 

Una settimana dopo la loro cattura Eldreth rifiutò di far cola- 
zione e rimase silenziosa per tutta la mattina. Nonostante tutto 
quello che Max riuscì a escogitare, ricevette solo dei monosilla- 
bi. Nella più completa disperazione, disse: — Ti batterò agli 
scacchi tridimensionali concedendoti due astronavi di vantag- 
gio. 

Questo la scosse. — Tu e chi altri? — disse lei con sdegno. — E 
con che cosa? 

— Be’, potremmo giocare a mente. Sai... a occhi bendati. 

Ellie scosse la testa: — Non serve. Sosterresti che la tua me- 
moria è migliore della mia e io non potrei dimostrare che stavi 
imbrogliando. 
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— Piccola peste. 

Improvvisamente la ragazza scoppiò a ridere: — Così va me- 
glio. Sei stato troppo gentile con me ultimamente... e questo mi 
deprime. Max, potremmo fare una scacchiera. 

— Come? 

— Con queste. — Raccolse una delle molte pigne che ingom- 
bravano il suolo. — Quella grande è un’astronave ammiraglia. 
Possiamo prenderne di varie dimensioni e fare gli altri pezzi 
come-diavolo-si-chiamano. 

Entrambi si interessarono alla cosa. La ciotola dell’acqua 
venne spostata, così da non occupare più il centro dello spazio 
delimitato dall’estensione delle loro pastoie, e la terra di nessu- 
no tra di loro venne liberata dagli aghi di pino per potervi trac- 
ciare le scacchiere. Le scacchiere dovevano venire sistemate una 
di fianco all’altra e dovevano essere sovrapposte mentalmente, 
ma questo era un espediente comunissimo per i giocatori prov- 
visti di buona visualizzazione quando usavano una scacchiera 
3D non automatica... faceva risparmiare tempo tra una mossa e 
l’altra. 

I sassolini diventarono gli automi: dei frammenti di stoffa 
appuntati sulle pigne distinguevano i colori e aiutavano a de- 
nominare i pezzi. A metà pomeriggio erano pronti. Stavano an- 
cora giocando la prima partita quando l’oscurità li costrinse a 
interrompere. Mentre giacevano distesi in attesa di prendere 
sonno, Max disse: — Sarà meglio che non ti tenga per mano. Fa- 
rei cadere i pezzi al buio. 

— Non potrò dormire se non lo farai... non mi sentirò sicura. 
Inoltre, quel gorilla ha demolito una scacchiera mentre cambia- 
va l’acqua. 

— Niente di male. Mi ricordo dov'erano i pezzi. 

— Allora puoi ricordare anche dove sono tutti gli altri. Allun- 
ga il braccio. 

Max cercò a tentoni e trovò le sue dita: — Buona notte, Max. 
Sogni d’oro. 

— Buona notte, Ellie. 
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Da quella volta continuarono a giocare dall’alba al tramonto. 
Il loro proprietario venne una sola volta, li osservò per un'ora, 
poi se ne andò senza un solo sbuffo. Una volta in cui Ellie lo 
stupì con una mossa, Max disse: — Sai, Ellie, giochi terribilmen- 
te bene... per essere una ragazza. 

— Grazie mille. 

— No, parlo sul serio. Immagino che probabilmente le ragazze 
siano intelligenti quanto gli uomini, ma la maggior parte di esse 
non si comporta così. Credo che non sia necessario. Se una ra- 
gazza è carina, non è necessario che sappia pensare. Natural- 
mente, se non può contare solo sul suo aspetto, allora... Be”, 
prendiamo il tuo caso per esempio. Se tu... 

— Oh! Così io sarei brutta, signor Jones! 

— Aspetta un momento. Non ho detto questo. Supponiamo 
che tu fossi la più bella donna dai tempi di Elena di Troia. In 
questo caso, saresti... - Max si accorse che Ellie le aveva voltato 
la schiena. Si era stretta i ginocchi con le braccia e lo ignorava 
completamente. 

Max si allungò fino al limite della fune, e distendendo al 
massimo la gamba riuscì a toccarle una spalla: — 

Ellie? 

La ragazza allontanò la sua mano: — Sta’ lontano! Puzzi come 
un vecchio caprone. 

— Be — disse lui in tono conciliante, — neanche tu hai un pro- 
fumo di giglio. È un po’ di tempo che non fai il bagno. 

— Lo so! — scoppiò Ellie e si mise a singhiozzare. 

— E odio tutto questo. Io... lo 0-0-odio! Ho un aspetto spa- 
ventoso! 

— No, non è vero. Non per me. 

Girò verso di lui il suo viso bagnato di lacrime e molto spor- 
co: — Bugiardo. 

— Niente a cui non si possa rimediare con un po’ d’acqua e 
sapone. 

— Oh, se solo ne avessi un po’. — Ellie lo guardò. 
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— Neanche tu hai un aspetto dei migliori, signor Jones. Hai 
bisogno di tagliarti i capelli ed è orrendo il modo in cui ti cresce 
la barba a ciuffi. 

Max si passò le dita sulla barba ispida incolta del mento: — 
Non posso farci niente. 

— Neanch'io. — Ellie trasse un sospiro. — Rimetti in ordine le 
scacchiere. 

Da quel momento lo batté per tre volte di fila, e una di queste 
con un vergognoso scacco del barbiere. Quando finirono, Max 
guardò le scacchiere con tristezza: — E tu eri la ragazza che era 
caduta sulle frazioni improprie? 

— Signor Jones, non ti è mai capitato di pensare che, dato 
com'è il mondo, a volte le donne preferiscono non apparire 
troppo intelligenti? — Max stava ancora cercando di soffocare la 
delusione, quando lei aggiunse: 

— Ho imparato questo gioco sui ginocchi di mio padre prima 
ancora di imparare a leggere. Ero campione juniores su Hespera 
prima di venire cacciata via. Vieni a farmi visita, qualche volta, e 
ti mostrerò la coppa. 

— È vero? Non scherzi? 

— Preferirei giocare piuttosto che mangiare... quando trovo 
un vero avversario. Ma tu stai imparando. Un giorno potrai of- 
frirmi una partita veramente interessante. 

— Penso proprio di non capire le donne. 

— Qui ti stai sottovalutando. 

Quella sera Max impiegò parecchio tempo ad addormentarsi. 
Quando già Eldreth stava russando debolmente da tempo, egli 
stava ancora osservando la coda luminosa della grossa cometa e 
le scie delle meteore. E pensava. Ma nessuno dei suoi pensieri 
era piacevole. 

La loro posizione era senza speranza, ammise. Anche se 
Chipsie avesse fallito (non ci aveva mai contato molto, in verità) 
le squadre di soccorso avrebbero ormai dovuto averli già trovati. 
Non c’era più nessuna ragione di sperare che li avrebbero libe- 
rati. 
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Ed ora Ellie lo trattava apertamente con disprezzo. Era riu- 
scito di nuovo a ferirla nel suo orgoglio... di nuovo con quella 
sua boccaccia maledetta! Oh, avrebbe dovuto dirle che era la 
creatura più bella di questa regione del paradiso, se questo fosse 
servito a farla sentire bene... aveva ben poche ragioni ormai per 
sentirsi tale! 

La prigionia era stata sopportabile proprio grazie a lei, am- 
mise... adesso non poteva aspettarsi altro che di perdere agli 
scacchi un giorno dopo l’altro, mentre Ellie gli dimostrava incol- 
lerita che le ragazze erano brave quanto gli uomini e anche me- 
glio. Alla fine l'avrebbe liquidato come qualcosa che non avreb- 
be mai dovuto nascere. 

Se solo il Dottor Hendrix non fosse morto! 

Se solo fosse stato risoluto con Ellie quando era necessario! 

Per terminare, e proprio nel momento peggiore, sentì che se 
avesse mangiato solo ancora una di quelle papaie gli sarebbe 
rimasta sullo stomaco. 

Venne svegliato da una mano sulla spalla e da un sussurro 
nell’orecchio: — Max. 

— Cosa diav...? 

— Zitto! Non far rumore. 

C'era Sam accoccolato sopra di lui... Sam! 

Mentre si rizzava a sedere, il sonno fu scacciato dall’afflusso 
di adrenalina e vide Sam che si muoveva silenziosamente verso 
il luogo dove dormiva Ellie. Sam si accovacciò su di lei ma non 
la toccò: — Signorina Eldreth — disse a bassa voce. 

Ellie sbarrò gli occhi non appena lo vide. Aprì la bocca e Max 
fu terrorizzato, pensando che lanciasse un urlo. Sam le ordinò di 
stare zitta; lei lo guardò e annuì. Sam s’inginocchiò accanto a 
lei, sembrò studiare qualcosa alla luce fioca della luna, poi im- 
pugnò una pistola. Si udì la più breve delle scariche a bassa 
energia, completamente silenziosa, ed Ellie si alzò in piedi... 
libera. Sam ritornò verso Max. — Sta’ fermo — gli sussurrò. — 
Non voglio bruciarti. — Si inginocchiò accanto alla caviglia lega- 
ta di Max. 
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Quando la pistola fece fuoco Max avvertì una stretta quasi 
paralizzante intorno alla caviglia, poi la cosa cadde inerte. La 
parte amputata si contrasse e si perse nelle tenebre. Max si alzò 
in piedi: — Come... 

— Non una parola. Seguitemi. — Sam aprì la strada tra i ce- 
spugli, con Ellie subito dietro di lui e Max che li seguiva a breve 
distanza. Si erano allontanati solo di qualche metro quando vi fu 
un grido piagnucoloso: — Ellie! — e il cucciolo ragno finì tra le 
braccia di Eldreth. Sam si voltò di colpo. 

— La tenga tranquilla — sussurrò, — ne va della vostra vita. 

Ellie annuì e cominciò a coccolare la creaturina, cullandola 
silenziosamente. Quando Chipsie cercò di parlare, la zittì, poi se 
la infilò sotto la camicetta. Sam, che si era fermato nel frattem- 
po, riprese il cammino senza parlare. 

Procedettero per parecchie centinaia di metri nel silenzio più 
totale, convinti che la loro salvezza dipendesse proprio dalla 
capacità di non far rumore. Alla fine Sam si fermò: — Più in là di 
così non oso andare — disse a bassa voce. — Se andassi avanti 
ancora un po’ al buio mi perderei. Ma sono ben sicuro che sia- 
mo fuori dai loro quartieri notturni. Ci rimetteremo in cammino 
alle prime luci dell’alba. 

— Come hai fatto ad arrivare qui al buio, allora? 

— Non al buio. È da metà pomeriggio che io e Chips siamo 
nascosti in fitti cespugli, neanche a venti metri da voi. 

— Oh. — Max si guardò intorno e alzò gli occhi verso le stelle. 
— Io posso riportarvi indietro anche al buio. 

— Davvero? Sarebbe splendido. Questi pupi si muovono solo 
di notte... almeno credo. 

— Lascia che faccia strada io. Tu passa dietro a Ellie. 

Ci volle più di un’ora per arrivare all’estremità del pianoro. 
L’oscurità, i cespugli, la necessità di silenzio assoluto, e il fatto 
che Max dovesse procedere lentamente per potersi orizzontare 
nonostante la sua memoria fotografica, tutto questo li rallentò. 
La discesa lungo la collina nella valle fu ancora più lenta. 

Quando raggiunsero il confine degli alberi, di fronte ai quali 
si stendeva una zona erbosa relativamente pianeggiante, Sam li 
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fece fermare e scrutò la valle alla debole luce della luna. — Non 
dobbiamo farci sorprendere allo scoperto — sussurrò. — Tra gli 
alberi non possono lanciare troppo bene i loro serpenti, ma 
all’aperto... oh, signore! 

— Conosci queste funi da lancio? 

— Certo. 

— Sana — sussurrò Ellie, — signor Anderson, perché... 

— Ssst! — li ammonì lui. — A più tardi le spiegazioni. Avanti 
dritti, al piccolo trotto. Signorina Eldreth, stabilisca lei 
l'andatura. Max, orientati e fa’ strada. Correremo fianco a fian- 
co. Pronti? 

— Un momento solo. — Max prese il cucciolo ragno da Eldreth 
e se l’infilò sotto la camicia come aveva fatto lei. Il signor Chips 
non si svegliò neppure, ma gemette debolmente come un bebè 
disturbato. — Va bene. 

Si misero a correre, camminarono e poi ripresero a correre 
per mezz'ora o più, senza sprecare fiato per parlare, mettendo- 
cela tutta per distanziare la comunità dei centauri. L’erba alta 
fino al ginocchio e l’oscurità rendevano difficile procedere. Era- 
no quasi in fondo alla valle e Max stava sforzandosi di indivi- 
duare il fiumiciattolo, quando Sam lanciò un avvertimento: — A 
terra! Sdraiatevi! 

Max si buttò al suolo cadendo sui gomiti per proteggere 
Chips; Ellie cadde pesantemente di fianco a lui. Max voltò la 
testa con cautela e sussurrò: — Centauri? 

— No. Zitto. 

Un pallone-folletto, che con grande sorpresa di Max si muo- 
veva di notte, veleggiava sopra la valle a un’altezza di circa tren- 
ta metri. La direzione che stava seguendo l’avrebbe portato da- 
vanti a loro, mancandoli per un centinaio di metri, ma poi virò e 
si diresse verso di loro. 

Perse quota e galleggiò quasi sopra di loro. Max vide Sam che 
prendeva accuratamente la mira tenendo ferma la pistola con 
entrambe le mani. Per un attimo vi fu un debole filo di luce vio- 
letta che guizzò dalla pistola verso il folletto: la creatura esplose, 
venendo a cadere così vicina che Max sentì l'odore di carne bru- 


ciata. Sam ripose la pistola e si alzò in piedi. — Una spia di meno 
— disse soddisfatto. — Mettiamoci in moto, ragazzi. 

— Crede che questi esseri ci spiino? 

— Crederlo? Ne siamo sicuri. Quei cavallini da polo tengono 
sotto controllo tutta la zona. Fate silenzio e marciate, adesso. 

Ellie scoprì il fiumiciattolo cadendovi dentro. La tirarono 
fuori e poi guadarono il corso d’acqua, fermandosi solo per bere. 
Sull’altra sponda, Sam disse: — Dov'è la sua scarpa sinistra, si- 
gnorina Eldreth? 

— È caduta nel ruscello. 

Sam si fermò per cercarla ma fu inutile; l’acqua sembrava in- 
chiostro in quel debole chiarore. — Non serve — decise alla fine. 
— Potremmo anche sprecare tutta la notte. L’aspetta un gran 
mal di piedi, mi spiace. Sarà meglio che butti via anche l’altra 
scarpa. 

Questo non li rallentò finché non raggiunsero l’ultimo costo- 
ne oltre il quale si trovava Charityville e l'astronave. Avevano 
appena cominciato a risalirlo quando Ellie si fece un taglio nel 
piede destro con un sasso. La giovane fece del suo meglio, strin- 
gendo i denti e non lagnandosi, ma la marcia ne soffrì. Quando 
giunsero in cima si notava il debole chiarore dell’alba. Max fece 
per condurli lungo il canalone che lui ed Ellie avevano risalito 
tanti giorni (o erano anni?) prima, ma Sam lo fermò: — Vediamo 
un po’. Questo non è il canyon che porta proprio di fronte 
all’astronave, vero? 

— No, è a nord di questo. — Max ricostruì mentalmente la 
configurazione che aveva visto dall’astronave e la confrontò col 
ricordo della mappa fotografica presa durante l’atterraggio. — In 
realtà c'è una costa proprio oltre questo canale che conduce ver- 
so l'astronave. 

— Ne ero convinto. Chips mi ha fatto risalire questo, ma io 
voglio rimanere al riparo degli alberi il più a lungo possibile. 
Sarà ormai giorno quando arriveremo in fondo alla piana. 

— Che importanza ha? Non si sono mai visti centauri nella 
valle dove si trova l’astronave. 
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— Vorrai dire che tu non ne hai mai visti. Sei stato via un sac- 
co di tempo, figliolo. Siamo in pericolo, adesso... e il pericolo 
aumenta a mano a mano che ci avviciniamo all’astronave. Parla 
a bassa voce... e accompagnaci su quella costa che si protende 
verso l’astronave. Se ci riesci. 

Max poteva farcela, anche se ciò significava inoltrarsi in una 
zona sconosciuta cercando di orientarsi a memoria con solo il 
ricordo di una carta in scala ridotta. Questo significava dover 
“attraversare i solchi”, invece di seguire il letto disseccato di un 
corso d’acqua... il che li guidava verso punti morti in prossimità 
di strapiombi alti dieci metri che dovevano venire faticosamente 
aggirati. Sam divenne irritabile con l'avanzare del giorno e li 
spronò a una maggiore velocità e a un assoluto silenzio, anche 
se le condizioni sempre peggiori di Ellie non permettevano di 
soddisfare pienamente le sue richieste. 

— Mi spiace davvero — le sussurrò Sam dopo che la vide co- 
stretta a scivolare giù per un pendio roccioso, ritrovandosi con i 
piedi nudi e insanguinati. - Ma è meglio arrivare all’astronave 
con dei moncherini piuttosto che lasciarsi catturare. 

— Lo so. — Il volto di Ellie si contrasse ma lei non emise un 
gemito. Era ormai giorno quando Max li condusse sul costone. 
In silenzio, indicò loro l'astronave a mezzo miglio di distanza. Si 
trovavano quasi a livello della sua sommità. 

— Giù da questa parte, penso — disse a Sam. 

— No. 

— Huh? 

— Ragazzi, è opinione dello zio Sam che faremmo meglio a 
starcene buoni buoni tra questi cespugli, ben nascosti, e la- 
sciandoci morsicare dagli insetti, fino al tramonto. 

Max scrutò quel tratto di circa un chilometro: — Potremmo 
fare una corsa. 

— E quattro gambe corrono meglio di due. L'abbiamo scoper- 
to di recente. 

I cespugli scelti da Sam crescevano sull'orlo del pendio e vi 
strisciò dentro finché raggiunse un punto da cui poteva spiare la 
valle al di sotto pur rimanendo nascosto. Ellie e Max strisciaro- 


no dietro di lui. Il terreno cadeva giù a strapiombo poco più 
avanti. L’astronave era di fronte a loro, leggermente verso sini- 
stra, e più vicino c’era Charityville. 

— Mettetevi comodi — ordinò Sam, — e faremo i turni di guar- 
dia. Se ci riuscite, dormite. L’attesa sarà lunga. 

Max cercò di spostare il signor Chips di lato in modo da po- 
tersi sdraiare. Una testolina sbucò fuori dal colletto della cami- 
cia. - Buongiorno — disse gravemente il cucciolo ragno. — Cola- 
zione? 

— Niente colazione, tesoro — le disse Ellie. — Sam, non fa 
niente se la facciamo uscire? 

— Penso di no. Ma la faccia stare tranquilla. — Sam stava stu- 
diando la pianura sotto di loro. Max fece lo stesso. 

— Sam? Perché non ci dirigiamo verso il villaggio? È più vici- 
no. 

— Non c’è nessuno. È stato abbandonato. 

— Come? Senti, Sam non puoi dirci cos'è successo? 

Sam non distolse gli occhi dalla pianura: — Va bene. Ma non 
alzare la voce al di sopra di un sussurro. Cosa vuoi sapere? 

Domanda difficile... Max avrebbe voluto sapere tutto: — Cos'è 
successo al villaggio? 

— L'abbiamo abbandonato. Troppo pericoloso. 

— È stato catturato qualcuno? 

— Solo per un breve periodo. Il signor Daigler aveva una pi- 
stola. Ma poi è cominciato lo spettacolo. Dapprima pensavamo 
che avessero solo quei serpenti da lancio e che li avevamo solo 
un po’ spaventati. Ma hanno ben altre risorse. Cose che scavano 
sottoterra, per esempio. È per questo che il villaggio è stato ab- 
bandonato. Be... la coppia appena sposata risiedeva già lì. Bec- 
ky Weberbauer adesso è vedova. 

Ellie boccheggiò e Sam le sussurrò aspramente di non far 
rumore. Max ci rimuginò sopra prima di parlare: — Sam, non 
capisco perché, dopo che hanno ricevuto il mio messaggio, non 
hanno... 

— Quale messaggio? 


Max glielo spiegò. Sam scosse la testa: — La bestiola è tornata 
indietro subito. Ma ci eravamo già accorti della vostra scompar- 
sa e vi stavamo cercando... armati, fortunatamente. Ma non 
c’era nessun messaggio. 

— Come hai fatto a trovarci? 

— È stata Chips a condurmi da voi, l’ho detto. Ma questo è 
tutto. Qualcuno l’aveva ficcata nella sua vecchia gabbia ed è lì 
che l’ho trovata ieri. Mi sono fermato a coccolarla, sapendo che 
lei non c’era, signorina Eldreth... e ho scoperto che quella pove- 
rina era quasi impazzita. Alla fine ho capito che sapeva dove voi 
eravate, così... — Scrollò le spalle. 

— Oh. Ma non capisco — sussurrò Max, — perché tu hai ri- 
schiato la vita venendo da solo. Sapevi già che erano animali 
pericolosi: avrebbero dovuto esserci con te tutti gli uomini 
dell’astronave, bene armati. 

Sam scosse la testa: — E li avremmo persi tutti. Uno può an- 
che passare, tanti no. E noi dovevamo riportarti indietro. 

— Grazie, Sam. 

— Sì — aggiunse Ellie, — e non mi chiami “signorina Eldreth”. 
Per gli amici sono Ellie. 

— D'accordo, Ellie. Come vanno i piedi? 

— Sopravvivrò. 

— Bene — Sam si rivolse a Max. — Ma non ho detto che vole- 
vamo riaverti, ho detto che dovevamo. Proprio tu, Max. Senza 
offesa, Ellie. 

— Huh? Perché me? 

— Be... - Sam sembrò un po’ riluttante. — Saprai tutti i parti- 
colari al ritorno. Ma sembra che avranno bisogno di te se vor- 
ranno ripartire. Tu sei l’unico astrogatore rimasto. 

— Huh? Cos'è successo a Simes? 

— Abbassa la voce! È morto. 

— Santo cielo! — Max decise che per quanto Simes non gli fos- 
se mai piaciuto, non avrebbe mai augurato a un essere umano di 
morire per mano dei centauri. E lo disse. 

— Oh, no, non è stato così. Vedi, quando è morto il Capitano 
Blaine... 


— Anche il Capitano? 

— SÌ. 

— Sapevo che era malato, ma non sapevo che lo fosse fino a 
quel punto. 

— Be, chiamiamolo crepacuore. Oppure un onorevole haraki- 
ri. O un incidente. Ho trovato una scatoletta vuota di sonniferi 
quando ho aiutato a riordinare le sue cose. Forse è stato lui a 
prenderle o forse il tuo amico Simes le ha fatte scivolare nel tè. 
Il Medico ha stilato un certificato per “cause naturali” e così è 
stato scritto sul libro di bordo. È una causa naturale quando un 
uomo non può più sopportare di vivere? 

Ellie disse dolcemente: — Era un bravuomo. 

— Sì — fu d’accordo Sam. — Troppo buono, forse. 

— Ma, Simes? 

— Be, questa è un’altra faccenda. Simes credeva di essere il 
principe ereditario, ma il Primo Ufficiale non ne voleva sapere. 
C’entravano alcune pellicole che aveva in mano il Programma- 
tore Capo. Comunque Simes ha cercato di usare le maniere forti 
con Walther e io gli ho rotto il collo, per così dire. Non c’era 
tempo di essere gentili — aggiunse Sam in fretta. — Simes aveva 
impugnato una pistola. 

— Sam! Sei nei guai? 

— Affatto. Ma ci sono adesso, qui. Se noi... zitti, ragazzi! — 
Scrutò più attentamente tra i cespugli. —- Non un rumore, non 
un movimento — sussurrò. — Forse non ci vedrà. 

Un folletto stava calando da nord, parallelamente alla cima 
della cresta, rimanendone appena un poco lontano, come se 
stesse esplorando l’altura. Max disse a Sam nell’orecchio: — Non 
faremmo meglio a scappare indietro? 

— Troppo tardi. Cercate di rimanere immobili. 

Il pallone scivolò di fronte a loro, si fermò, poi avanzò lenta- 
mente. Max vide che Sam aveva impugnato la pistola. Questi 
non sparò fin quando il folletto non galleggiò sopra di loro. Il 
colpo bruciò rami e aghi di pino ma abbatté la creatura. 

— Sam! Eccone un altro! 
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— Dove? — Sam guardò nella direzione indicata da Max. Era 
evidente che il secondo folletto aveva coperto il primo volando 
più in alto e più lontano. Mentre lo osservavano, virò e guada- 
gnò quota. 

— Abbattilo, Sam! 

Sam si alzò in piedi: — Troppo tardi. Troppo lontano e troppo 
tardi. Bene, ragazzi, andiamocene. Inutile non far rumore. Ellie, 
si sieda e si lasci scivolare; le risparmierà un po’ i piedi. 

Scesero, smuovendo sassi e strappandosi gli abiti, mentre il 
signor Chips, che se ne stava per conto suo, si divertiva un 
mondo. Arrivati in fondo, Sam disse: — Max, quanto ci metti a 
percorrere mezzo miglio? 

— Non so. Tre minuti. 

— Impiegane meno. Corri. Io aiuto Ellie. 

— No. 

— Corri! Hanno bisogno di te. 

— No. 

Sam sospirò: — C'è sempre qualche maledetto eroe. Prendila 
per l’altro braccio. 

Fecero un centinaio di metri trascinando Eldreth di peso, poi 
lei si liberò. — Posso andare più in fretta da sola — ansimò. 

— Va bene, corriamo! — abbaiò Sam. 

Ellie dimostrò che aveva ragione. Ignorando i piedi feriti, ce 
la mise tutta e schizzò in avanti con le sue corte gambe, ed an- 
che se Max non doveva impiegare tutta la sua velocità per starle 
dietro, tuttavia aveva il fiatone. L’astronave s'ingrandì davanti a 
loro. Max vide che la gabbia era ancora in alto e si chiese quanto 
ci sarebbe voluto per attirare l’attenzione e farla abbassare. 

Erano a mezza strada, quando Sam gridò: — Ecco che arriva 
la cavalleria! Accelerate! 

Max lanciò un’occhiata dietro le spalle. Un branco di centauri 
— una dozzina, due dozzine e forse più — filava verso di loro, 
scendendo diagonalmente dalle colline con la chiara intenzione 
di tagliare loro la strada. Anche Ellie li vide e accelerò pronta- 
mente con uno scatto che la portò immediatamente a distanzia- 
re Max. 


Avevano ridotto la distanza a poche centinaia di metri quan- 
do la gabbia si staccò ondeggiando dal portello principale e calò 
pigramente verso terra. Max fu sul punto di annunciare che ce 
l'avrebbero fatta quando sentì dietro di sé il rombo degli zoccoli 
molto vicino. Sam gridò: — Fuggite, ragazzi! Sull’astronave! — E 
si fermò. 

Anche Max si fermò e gridò: — Corri, Ellie! 

Sam urlò: — Scappa, ti ho detto! Cosa puoi fare? Senza armi? 

Max esitò, dilaniato da un’insopportabile indecisione. Vide 
che anche Ellie si era fermata. Sam lanciò un’occhiata alle spal- 
le, poi colpì Max sulla bocca col rovescio della mano: — Muoviti! 
Portala in salvo! 

Max si mosse, afferrò Ellie con un braccio e la incitò. Dietro 
di loro, Sam Anderson si voltò ad affrontare la morte... con un 
ginocchio a terra e la pistola appoggiata saldamente 
all’avambraccio sinistro, esattamente nella posizione prescritta 
dal manuale. 
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CAPITOLO VENTESIMO 
“... UN’ASTRONAVE NON È FATTA SOLO 
D’ACCIATO...” 


La gabbia toccò terra e quattro uomini saltarono fuori, men- 
tre Max entrava barcollando e deponeva Ellie sul pavimento. La 
porta si chiuse di scatto ma non abbastanza rapidamente da 
impedire che il signor Chips entrasse. Il cucciolo ragno corse 
verso Ellie, l’afferrò per un braccio e uggiolò. Eldreth cercò di 
rizzarsi a sedere. 

— Stai bene? — Le chiese Max. 

— Uh, certo. Ma... — richiuse la bocca mentre Max si girava di 
scatto e cercava di aprire la porta della gabbia. 

Inutilmente. Fu solo allora che capì che l’ascensore si era al- 
zato da terra e stava salendo lentamente. Max pestò un pugno 
sul pulsante di “stop”. 

Non accadde nulla, e la gabbia continuò a salire. A circa tre 
metri da terra si fermò. Max lanciò un’occhiata attraverso il tet- 
to a grata e gridò: — Ehi! Voi lassù! Calatemi! 

Venne ignorato. Tentò di nuovo la porta... senza risultato, in 
quanto il catenaccio di sicurezza impediva che venisse aperta 
quando la gabbia era sollevata. Frustrato e impotente, Max si 
aggrappò alle sbarre e guardò fuori. Non vide la minima traccia 
di Sam. I centauri caracollavano in massa a distanza di sicurez- 
za dall’astronave. Ne vide uno incespicare e cadere, poi un altro. 
Poi vide i quattro uomini che si erano precipitati fuori davanti a 
lui. Erano sdraiati ventre a terra in perfetta posizione di tiro non 
lontani dalla gabbia, ognuno armato di fucile, e sparavano con 
molta precisione. La distanza non era grande, circa trecento me- 


tri; e stavano facendo una strage. Ogni colpo, silenzioso e quasi 
invisibile, abbatteva un centauro. 

Max contò altre sette perdite tra i centauri... poi si creò dello 
scompiglio tra i mostri e fuggirono via, sparpagliandosi verso le 
colline. Il fuoco continuò e parecchi altri caddero prima che la 
distanza rendesse incerto il tiro. 

Qualcuno gridò: — Cessate il fuoco! — E uno degli uomini si 
rizzò in piedi e corse verso il centro della battaglia. Gli altri si 
alzarono e lo seguirono. 

Quando tornarono indietro portavano qualcosa che sembra- 
va un fagotto di stracci. La gabbia calò al suolo ed essi entrarono 
deponendo il fagotto sul pavimento. Uno di loro lanciò 
un'occhiata a Eldreth, poi si tolse rapidamente la giacca e la ste- 
se sul volto di Sam. Fu solo allora che Max si rese conto di avere 
di fronte il signor Walther. 

Gli altri tre erano il signor Daigler, un meccanico che Max 
conosceva solo di vista e il Cameriere Capo Giordano. — Quei 
vermi schifosi! — singhiozzò. — Non aveva nessuna possibilità di 
farcela. L'hanno semplicemente travolto e calpestato. — La voce 
gli si strozzò in gola, poi aggiunse: — Ma ne ha fatti fuori almeno 
cinque. — I suoi occhi si fissarono su Max senza riconoscerlo. — 
Gliel’ha fatta pagare. 

Eldreth chiese debolmente: — È morto? 

— Huh? Certo. Non faccia domande stupide. — Il cameriere 
distolse lo sguardo. 

L'ascensore si fermò di colpo. Walther gettò un’occhiata 
all’interno del portello e disse irritato: — Allontanate tutta quella 
gente. Cos'è questo? Un circo? — Si voltò verso di loro: — Por- 
tiamolo dentro, ragazzi. 

Mentre si chinava per aiutarli, Max vide che Ellie veniva con- 
dotta via dalla signora Dumont. Trasportarono delicatamente 
Sam all’interno e lo depositarono sul ponte dove li aspettava il 
Medico di bordo. Walther si voltò e per la prima volta sembrò 
notare Max: — Signor Jones? Vuole venire nel mio alloggio il più 
presto possibile, per favore? 
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— Sissignore. Ma... - Max abbassò gli occhi sul suo amico. — 
Vorrei... 

Walther lo interruppe: — Lei non può farci niente. Venga. — 
Più gentilmente, aggiunse: — Le do un quarto d’ora. Così avrà il 
tempo di lavarsi e indossare un’uniforme pulita. 

Max si presentò puntuale, col viso sbarbato, in gran fretta, 
dopo aver fatto la doccia e aver indossato un’uniforme pulita... 
anche se senza berretto. L'unico che aveva era nella valle lonta- 
na, perso chissà dove quando lo avevano catturato. Col Primo 
Ufficiale trovò il Macchinista Capo Compagnon e il signor Sa- 
muels, l’Ufficiale di Vettovagliamento. Erano seduti attorno a 
un tavolo e stavano prendendo il caffè. — Entri, signor Jones — 
lo invitò Walther. — Si sieda. Caffè? 

— Uh, sissignore. — Max scoprì di essere terribilmente affa- 
mato. Arricchì la bevanda con panna e zucchero. 

Per alcuni minuti si limitarono a parlare di faccende trascu- 
rabili, mentre Max beveva il suo caffè e riprendeva forza. Poi 
Walther disse: — Come si sente, signor Jones? 

— Oh, bene, direi, signore. Un po’ stanco, forse. 

— Lo immagino. Mi spiace doverla disturbare. Conosce la no- 
stra situazione, adesso? 

— In parte, signore. Sam me l’ha descritta... Sam Anderson... 
— La voce gli si incrinò. 

— Dispiace a tutti per Anderson — disse sobriamente il signor 
Walther. — Sotto molti aspetti era uno degli uomini migliori con 
cui abbia mai prestato servizio. Ma continui. 

Max riferì quanto Sam aveva avuto tempo di dirgli, ma ab- 
breviò il racconto riguardante Simes e il Capitano Blaine per il 
semplice fatto che erano morti. Walther fece un cenno 
d’assenso. — Allora sa cosa vogliamo da lei? 

— Credo di sì, signore. Volete partire da qui, così avete biso- 
gno di me come astrogatore. — Esitò un attimo. — Credo di es- 
serne all’altezza. 

— Mmm... sì. Ma non è tutto. 

— Signore? 

— Lei dovrà essere il Capitano. 


Tutti e tre tenevano gli occhi fissi su di lui. Max si sentì la te- 
sta svuotata e per un momento si chiese che cosa ci fosse di sba- 
gliato. Le loro facce sembravano gonfiarsi e poi sfumare in lon- 
tananza. Si rese conto vagamente che da molte ore quasi non 
mangiava e non dormiva, e i nervi avevano ceduto... sì, era que- 
sto che non andava. Da molto lontano sentì la voce di Walther: 
— ...è assolutamente necessario lasciare questo pianeta senza 
indugi. Ora la nostra posizione legale è chiarissima. Nello spa- 
zio, solo un ufficiale di astrogazione può assumere il comando. 
A lei viene chiesto di assumere questa responsabilità anche se è 
ancora molto giovane, ma è l’unica persona qualificata... perciò 
lei deve farlo. 

Max cercò di riprendersi e le figure tremolanti tornarono a 
fuoco: — Signor Walther? 

— Sì? 

— Io non sono un astrogatore, ma solo un apprendista in pro- 
va. 

Il Macchinista Capo Compagnon gli rispose: — Kelly dice che 
lei è un astrogatore — brontolò. 

— Kelly è più astrogatore di me! 

Compagnon scosse la testa: — Lei non può dare un giudizio su 
se stesso. — Samuels annuì. 

— Vediamo di chiarire questa faccenda — aggiunse Walther. — 
Che il Programmatore Capo diventi Capitano è fuori questione. 
Né ha importanza il grado che lei ricopre nella sua gilda. Il co- 
mando, in volo, è necessariamente limitato al settore degli 
astrogatori. E lei in quel settore è il più anziano, non importa 
quanto si senta giovane. In questo momento ho io il comando... 
finché non lo passerò a qualcuno. Ma io non posso condurre 
un'astronave nello spazio. Se lei rifiuta... be’, non so proprio co- 
sa dovremo fare. Non lo so proprio. 

Max deglutì a fatica e disse: — Vede, signore, io non mi sto ri- 
fiutando di compiere il mio dovere. Sarò astrogatore... diavolo, 
immagino che date le circostanze possa anche venire qualificato 
astrogatore, ma non c'è nessuna ragione di pretendere che io sia 


anche il Capitano. Lei potrà rimanere al comando mentre io di- 
rigo l'astronave. È meglio così, signore... io non saprei da che 
parte cominciare a fare il capitano. 

Walther scosse la testa: — Legalmente non è possibile. 

Compagnon aggiunse: — A me la legalità non importa per 
niente. Ma so che la responsabilità non può essere divisa. Fran- 
camente, giovanotto, preferirei avere Dutch come comandante 
piuttosto che lei... ma Dutch non conosce l’astrogazione. Sarei 
felicissimo di avere il Dottor Hendrix... ma non c’è più. Preferi- 
rei sobbarcarmi io l’incarico piuttosto che accollarlo a lei... ma 
io sono un fisico, e della matematica d’astrogazione ne so solo 
quanto basta per capire che, impiegandoci tutta una vita, non 
potrei acquistare la velocità che si richiede a un astrogatore. 
Non è nel mio temperamento. 

Kelly dice che lei la possiede. Sono anni che navigo con Kelly 
e mi fido di lui. Così è affar suo, figliolo; deve occuparsene lei... 
e prendere l’autorità che ne consegue. Dutch le sarà d’aiuto... 
noi tutti l’aiuteremo... ma lei non può tirarsi indietro e lasciarlo 
nei pasticci. 

Il signor Samuels disse calmo: — Io non sono molto d’accordo 
col Macchinista Capo sulla scarsa importanza degli aspetti lega- 
li; la maggior parte di queste leggi hanno dietro di sé delle ra- 
gioni molto valide, ma sono d’accordo su tutto il resto. Signor 
Jones, un’astronave non è fatta solo d’acciaio, ma è costituita 
come una delicata entità politica. Non si possono trascurare le 
sue leggi e le sue abitudini senza evitare il disastro. Sarà di gran 
lunga più facile mantenere alto il morale e la disciplina su que- 
sta astronave con un capitano giovane... con tutti gli ufficiali al 
suo comando... piuttosto di lasciare sospettare ai passeggeri e 
all’equipaggio che all'uomo che deve prendere le decisioni cru- 
ciali, ovvero quelle questioni di vita o di morte che coinvolgono 
il destino dell’astronave e... che a quest'uomo onnipotente, dice- 
vamo, non si possa affidare il comando dell’astronave. No, si- 
gnore, avrei paura di una situazione del genere: è così che na- 
scono gli ammutinamenti. 


Max sentì che il cuore gli pulsava forte, e aveva un forte mal 
di testa. Walther lo guardò tetro e disse: — Be?? 

— Assumerò il comando — rispose Max, poi aggiunse: — Non 
vedo cos'altro potrei fare. 

Walther si alzò in piedi: — Quali sono gli ordini, Capitano? 


Max rimase immobile e cercò di calmare i battiti del suo cuo- 
re. Premette le dita contro le tempie che pulsavano 
all'impazzata ed ebbe uno sguardo spaventato: — Ah, continui il 
servizio normale. E faccia i preparativi per decollare. 

— Sissignore. — Walther fece una pausa, poi aggiunse: — Pos- 
so chiedere quando il Capitano desidera alzarsi in volo? 

Max faticò a rimettere a fuoco le immagini: — Quando? Non 
prima di domani... domani a mezzogiorno. Ho bisogno di una 
notte di riposo. — Pensò tra sé che lui e Kelly potevano immette- 
re l'astronave in un'orbita di parcheggio che li avrebbe portati 
lontani dai centauri... poi si sarebbero fermati a progettare la 
mossa seguente. 

— Credo che sia la decisione più saggia, signore. Abbiamo bi- 
sogno di tempo. 

Compagnon si alzò in piedi: — Se il Capitano mi vuole scusa- 
re, signore, vado a dare ordini al mio reparto. 

Samuels si unì a lui: — La sua cabina è pronta, signore... farò 
trasferire i suoi effetti personali fra pochi minuti. 

Max lo guardò con tanto d’occhi. Non aveva ancora piena- 
mente assimilato tutti gli effetti collaterali del suo nuovo incari- 
co. Usare il sancta sarte forum del Capitano Blaine? Dormire 
nel suo letto? — Uh, non credo che sia necessario. Mi trovo mol- 
to bene anche dove sono adesso. 

Samuels lanciò un’occhiata al Primo Ufficiale, poi disse: — Se 
non le dispiace, Capitano, questa è una delle cose a cui mi riferi- 
vo quando ho detto che l’astronave è una delicata entità politica. 

— Eh? — Max ci rifletté, poi improvvisamente sentì il peso del 
nuovo compito su di sé insieme alla forza per affrontarlo. — 
Molto bene — rispose con voce più sicura. — Faccia così. 


— Sissignore. — Samuels lo guardò. — Inoltre, Capitano... se lo 
desidera... posso far venire Lopez a tagliarle i capelli. 

Max si ricacciò i riccioli dietro le orecchie: — Ho un po’ 
l’aspetto dell’uomo delle nevi, vero? D'accordo. 

L’Ufficiale di Vettovagliamento e il Macchinista Capo usciro- 
no. Max rimase per un momento incerto, non sapendo bene co- 
sa fare subito nel suo nuovo ruolo. Walther disse: — Capitano? 
Può concedermi qualche minuto ancora? 

— Oh, certo. — Si sedettero e Walther versò del caffè. Max dis- 
se: — Signor Walther? Cosa ne direbbe di avvertire la cucina e 
mandarmi su uno spuntino? Oggi non ho ancora mangiato. 

— Oh, certo! Mi scusi, signore. — Invece di suonare il campa- 
nello, il Primo Ufficiale telefonò e ordinò una cenetta, poi si ri- 
volse a Max: — Capitano, non le ho raccontato tutti i fatti... desi- 
deravo farlo appena saremmo rimasti soli. 

— Sì? 

— Non mi fraintenda. Se le ho affidato il comando non dipen- 
de da queste faccende... né è fermamente necessario che i suoi 
ufficiali sappiano tutto quello che sa il Capitano... compresi 
quelli del suo reparto. 

— Uh, penso che abbia ragione. 

Walther fissò il suo caffè: — Ha sentito com'è morto il signor 
Simes? 

Max gli riferì quel poco che aveva appreso da Sam. Walther 
annuì: — Questo è essenzialmente esatto. Mmm... Non è bello 
parlare dei morti, ma Simes era un tipo instabile. Quando il Ca- 
pitano Blaine morì, diede per scontato di essere automatica- 
mente diventato capitano di questa astronave. 

— Be... immagino che non avesse tutti i torti dal punto di vi- 
sta legale. 

— Nient’affatto! Mi spiace doverla correggere, Capitano, ma è 
sbagliato al cento per cento. 

Max aggrottò le sopracciglia: — Probabilmente sono ottuso... 
ma non era l’argomento che ha usato contro di me? 

— No, signore. Essendo la nave a terra, il comando è affidato 
a me, signore. E non sono obbligato a trasferire il comando a un 


astrogatore finché, e a meno che, l’astronave non vada nello 
spazio. Anche allora non viene automaticamente trasferito 
all’ufficiale astrogatore anziano. Io ho una responsabilità chia- 
ramente definita. Io devo trasferire il comando solo a un uomo 
che reputo in grado di assumerlo. 

«Ora è da tempo che avevo dei dubbi sul signor Simes, sul 
suo temperamento, voglio dire. Tuttavia, in questa emergenza, 
mi sarebbe stato molto difficile non trasferirgli il comando, una 
volta che avessimo deciso di alzarci in volo. Ma prima che per- 
dessimo il Capitano avevo avuto la possibilità di informarmi 
sull’abilità di astrogazione del signor Simes... in parte come ri- 
sultato di una conversazione avuta con lei. Parlai quindi con 
Kelly... come avrà ormai capito Kelly gode di un’ottima reputa- 
zione. Credo di sapere ormai i motivi per cui andò male l’ultima 
transizione; Kelly si prese il disturbo di mostrarmelo. Questo, e 
il fatto che Kelly mi disse chiaro e tondo che non c’era un mem- 
bro del Manicomio disposto ad avventurarsi nello spazio ai co- 
mandi del signor Simes, mi fece decidere che, se si fosse mai 
verificato questo caso, avrei lasciato marcire qui l’astronave per 
sempre piuttosto di permettere a Simes di diventare capitano. 
Questi erano solo calcoli preventivi; il Capitano era malato e la 
prudenza mi costringeva a considerare ogni possibilità. 

«Poi il Capitano morì... e Simes annunciò di essere lui il nuo- 
vo capitano. Quell’idiota si trasferì persino nella cabina del Ca- 
pitano e mi mandò a chiamare. Io gli disse che il comando non 
era suo, né l'avrebbe mai avuto. Poi uscii, presi con me dei te- 
stimoni e feci venire il capo della polizia per sbatterlo fuori. Lei 
sa cosa successe. La sua non è l’unica vita che Anderson ha sal- 
vato; gli devo anche la mia... 

Walther cambiò bruscamente argomento: — Quello spettaco- 
lo fenomenale di memoria di cui lei è capace... i calcoli senza 
tavole e manuali, lo può fare sempre? 

— Uh? Oh, sì. 

— Conosce tutte le tavole? O solo alcune? 

— Conosco tutte le tavole standard e i manuali che fanno par- 
te di quelli che gli astrogatori chiamano “strumenti di lavoro”. — 
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Max fece per raccontare la storia di suo zio, ma Walther lo inter- 
ruppe gentilmente. 

— Se mi permette, signore, sono lieto di sentirglielo dire. Mol- 
to lieto. Perché gli unici libri del genere sull’astronave sono 
quelli nella sua testa. 


Naturalmente era stato Kelly ad essersene accorto... non 
Walther. Quando Kelly espose al secondo i suoi sospetti, i due 
condussero una ricerca. Quando essa fallì, fu annunciato che 
una serie (ma solo una) era andata persa; Walther offrì una ri- 
compensa, e l'astronave era stata passata al setaccio dalla poppa 
all’astrocupola... ma manuali, niente. 

— Immagino che li abbia nascosti a terra — concluse Walther. 
— Lei capisce dove conduce tutto questo... noi siamo in stato 
d'assedio. E se anche non lo fossimo, li troveremmo solo per 
caso. Così sono molto contento che lei abbia nella sua memoria 
la stessa fiducia che sembra avere Kelly. 

Max cominciava ad avere dei dubbi... una cosa era farlo per 
gioco, ma tutta un’altra faccenda farlo per necessità. — La situa- 
zione non è poi così disperata — rispose. — Forse Kelly non ci ha 
mai pensato, ma i logaritmi e le tavole di traduzione binaria 
possono essere prese a prestito da quelle di ingegneria... con 
quelle potremmo sviluppare dei metodi per qualsiasi balzo di- 
retto. Le altre servono per di più nelle transizioni anormali. 

— Ci ha pensato anche Kelly. Mi dica, Capitano, come fa 
un’astronave esplorativa a tornare indietro dopo essere penetra- 
ta in una congruenza appena scoperta? 

— Allora è questo che vuole che io faccia con l'astronave? 

— Non sta a me — disse formalmente Walther, — dire al Capi- 
tano dove condurre la sua astronave. 

Max disse lentamente: — Ci ho pensato. Ho avuto un sacco di 
tempo per pensarci ultimamente. — Non aggiunse che ci aveva 
pensato per notti e notti durante la sua prigionia per evitare di 
impazzire. — Naturalmente noi non abbiamo gli strumenti delle 
astronavi esplorative, né l’astrogazione applicata si avventura a 


fondo nella teoria del calcolo delle congruenze. E a volte anche 
le astronavi esplorative non tornano indietro. 

Ma... vennero interrotti da qualcuno che bussò alla porta. 
Entrò un aiuto-cameriere che depose sul tavolo un pranzo ab- 
bondante. Max si sentì venire l’acquolina in bocca. 

Spalmò una fetta di pane tostato con burro e marmellata e ne 
staccò un enorme boccone: — Oh, se è buono! 

— Avrei dovuto pensarci. Vuole una banana, signore? Hanno 
un bell’aspetto... direi che ultimamente le vasche idroponiche 
hanno dovuto assottigliarle un po’. 

Max ebbe un brivido: — Non credo che mangerò mai più ba- 
nane. O papaie. 

— È allergico, Capitano? 

— Non esattamente. Be'... sì. 

Finì la sua fetta di pane e disse: — Riguardo a quella possibili- 
tà, le farò sapere qualcosa più tardi. 

— Molto bene, Capitano. 

Poco prima dell’ora di cena, Max si pose di fronte al lungo 
specchio nella camera da letto del Capitano e si guardò. I capelli 
erano di nuovo corti e due ore di sonno avevano cancellato parte 
della stanchezza. Si mise in testa un berretto con la giusta incli- 
nazione... Il nome sulla banda interna era “Hendrix”: lo aveva 
trovato con una delle sue uniformi su cui erano state cucite le 
insegne di Capitano. Il distintivo del sole sul petto lo turbava... 
che fosse davvero Capitano, lo ammetteva, anche se gli sembra- 
va un sogno pazzesco, ma gli era sembrato che in realtà non gli 
spettasse altro che il sole più piccolo col cerchio, nonostante le 
sue quattro strisce. 

Walther e Samuels erano stati rispettosi ma irremovibili; 
Samuels aveva addirittura citato dei precedenti che Max non 
poteva controllare. Max aveva ceduto. 

Si guardò nello specchio, si strinse nelle spalle, e sospirò. 
Tanto valeva affrontarli, ormai. Mentre scendeva dalla scaletta 
per andare nel salone sentì gli altoparlanti che ripetevano: — A 
tutto l'equipaggio! A tutti i passeggeri! Presentarsi nel Salone 
d’Osservazione! 


— 248 — 


La folla si aprì silenziosamente al suo passaggio. Max andò al 
tavolo del Capitano... il suo tavolo... e si sedette a capotavola. 
Walther era in piedi vicino alla sedia: — Buona sera, Capitano. 

— Buona sera, signor Walther. 

Ellie era seduta di fronte a lui. La ragazza colse il suo sguardo 
e sorrise. — Ciao, Ellie. — Max si sentì arrossire. 

— Buona sera, Capitano — rispose lei con fermezza. Era vesti- 
ta con lo stesso abito di alta moda che indossava la prima volta 
che l’aveva vista nel salone; non gli sembrava possibile che quel- 
la sofisticata ragazza potesse essere la stessa il cui volto sporco 
ed emaciato lo aveva guardato al di sopra delle scacchiere trac- 
ciare sul terreno. 

— Uh, i piedi come vanno? 

— Bende e pantofole da camera. Ma il Medico ha fatto un ot- 
timo lavoro. Domani potrò ballare. 

— Non avere fretta. 

Ellie guardò le sue strisce e il distintivo sul petto: — Tu dovre- 
sti parlare adesso. 

Prima che potesse rispondere, l’inopinabile Walther si chinò 
e disse sottovoce: — Siamo pronti, Capitano. 

— Oh. Proceda. — Walther batté su un bicchiere. 

Il Primo Ufficiale spiegò la situazione in tono pacato per tra- 
durla in termini ragionevoli e inevitabili. E concluse dicendo: — 
... è così, secondo la legge e la consuetudine dello spazio, ho tra- 
sferito il mio comando temporaneo al vostro nuovo capitano. Il 
Capitano Jones! 

Max si alzò in piedi. Si guardò intorno, deglutì, cercò di par- 
lare e si accorse di non riuscirci. Poi, come se si trattasse di una 
pausa ad effetto e non di mero smarrimento, prese il suo bic- 
chiere d’acqua e ne bevve un sorso. — Signori ospiti e uomini 
dell'equipaggio — disse, — noi non possiamo rimanere qui. Il 
perché lo sapete. Mi è stato detto che il nostro Medico chiama il 
sistema contro cui siamo in lotta “schiavizzazione simbiotica”... 
come il cane per l’uomo, solo a un grado più elevato, e che coin- 
volge evidentemente tutto il regno animale di questo pianeta. 
Bene, gli uomini non sono fatti per la schiavitù, sia simbiotica 


che di qualsiasi altro genere. Ma noi siamo troppo pochi per 
vincere adesso, quindi dobbiamo andarcene. 

Si fermò per bere un altro sorso ed Ellie lo incoraggiò con 
uno sguardo. — Forse un giorno altri uomini torneranno qui... 
meglio preparati. In quanto a noi, io ho intenzione di riportare 
l’Asgard attraverso il... uhm, “varco”, potete chiamarlo così, 
attraverso cui siamo usciti. È una cosa rischiosa. Nessuno è co- 
stretto a seguirci... ma è l’unico modo possibile per tornare a 
casa. Chiunque abbia paura di correre questo rischio verrà de- 
positato al polo nord del terzo pianeta... la stella serotina che 
abbiamo chiamato “Afrodite”. Là potrete probabilmente so- 
pravvivere, anche se è caldissimo perfino ai poli. Se preferite 
questa alternativa, vogliate consegnare i vostri nomi prima di 
sera all’Ufficiale di Vettovagliamento. I rimanenti tra noi tente- 
ranno di arrivare a casa. — Fece una pausa, poi improvvisamen- 
te aggiunse: — È tutto — e si sedette. 

Non ci fu nessun applauso ed ebbe la triste impressione di 
aver rovinato completamente la sua prima apparizione. Nel sa- 
lone la conversazione si avviò, l'equipaggio se ne andò e i came- 
rieri cominciarono rapidamente a servire in tavola. Ellie lo 
guardò e fece silenziosamente un cenno d’assenso. Alla sua sini- 
stra Max aveva la signora Mendoza che cominciò a dire: — Ma... 
voglio dire, “Capitano”... è davvero tanto pericoloso? Non mi va 
proprio di fare qualcosa di rischioso. Non possiamo proprio fare 
altro? 

— No. 

— Ma certo ci dovrebbe essere qualcosa. 

— No. Ma preferirei non discuterne a tavola. 

— Ma... — Max continuò a mangiare la sua minestra, cercando 
di non tremare. Quando alzò lo sguardo scoprì fissi su di sé gli 
occhi lucenti di una certa signora Montefiore, dall’altra parte del 
tavolo, che preferiva farsi chiamare “Principessa”... un titolo 
molto dubbio. — Dolores, non seccarlo. Vorremmo sentire delle 
sue avventure... non è vero, Capitano? 

— No. 
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— Suvvia! Ho sentito che è stato terribilmente romantico. — 
Se la succhiava come una caramella, quella parola, e lanciò ad 
Ellie uno sguardo sornione. Poi tornò a guardare Max con 
l'occhio di un uccello da preda e mostrò i denti. Sembrava che 
avesse più denti del normale. — Ci racconti tutto! 

— No. 

— Ma lei non può semplicemente rifiutarsi! Eldreth le sorrise 
e disse: — Principessa, tesoro... stai mostrando i denti. 

La signora Montefiore chiuse la bocca. Dopo cena Max prese 
in disparte Walther: — Signor Walther? 

— Oh... sì, Capitano? 

— Sbaglio o è mio privilegio scegliere le persone che siedono a 
tavola con me? 

— È esatto, signore. 

— In questo caso... quella Montefiore. Vuole farle cambiare 
posto, per favore? Prima di colazione? 

Walther sorrise debolmente: — Sissignore. 


CAPITOLO VENTUNESIMO 
IL CAPITANO DELL’ASGARD 


Portarono fuori il corpo di Sam e lo seppellirono nel luogo 
dove era caduto. Max limitò la rappresentanza a sé, Walther e 
Giordano, avvertendo Ellie di non venire. C'era una guardia 
d’onore, ma era armata fino ai denti e rimase attorno alla tomba 
con gli occhi fissi sulle colline. Max lesse il servizio con voce 
quasi troppo bassa per essere udito... ma più di così non gli riu- 
scì. 

I meccanici avevano frettolosamente preparato il cippo tom- 
bale, una lastra affusolata di metallo a prova di corrosione. Max 
la guardò prima di sistemarla e pensò all’iscrizione. “Mai uomo 
fu più amato”?... no, decise che a Sam non sarebbe piaciuta, ci- 
nico com'era nei confronti di tutti isentimentalismi. Aveva pre- 
so in considerazione: “Non rifiutò mai di giocare le proprie car- 
te”... ma neanche questo si adattava a Sam; se a Sam le carte 
non piacevano a volte le sostituiva di nascosto con un mazzo 
completamente nuovo. No, questo era più nello stile di Sam: 
conficcò la lastre nel terreno e lesse: 


IN MEMORIA DEL 
SERGENTE SAM ANDERSON 
GIÀ APPARTENENTE AI MARINES IMPERIALI 
“Non rifiutò mai quello che gli riservò il destino” 


Walther lesse il cippo per la prima volta: — Era così, allora? 
Ne avevo avuto un po’ il sospetto. 


— Sì. Non ho mai saputo veramente il suo nome esatto. Ri- 
chard. O forse Roberts. 

— Oh. — Walther pensò alle implicazioni. — Potremmo farlo 
riabilitare, signore, post mortem. Le sue impronte ne permette- 
ranno l’identificazione. 

— Penso che a Sam questo sarebbe piaciuto. 

— Provvederò io, signore, quando saremo tornati. 

— Se torneremo. 

— Se none dispiace, Capitano... quando saremo tornati. 

Max si recò direttamente nella plancia di comando. Era ri- 
masto alzato la sera prima e aveva superato il primo shock nel 
venire trattato come Capitano del Manicomio. Quando Kelly lo 
salutò con: — Buon giorno, Capitano — riuscì quasi a sembrare 
indifferente. 

— Buon giorno, Capo. ‘Giorno, Lundy. 

— Caffè, signore? 

— Grazie. Per l’orbita di parcheggio... è già pronta? 

— Non ancora, signore. 

— Allora lasci perdere. Ho deciso di tornare direttamente in- 
dietro. I calcoli li faremo mentre saremo in movimento. Ha pre- 
so le pellicole? 

— Le ho già prese da tempo. — Si riferivano alle pellicole na- 
scoste nel camerino di Max. Simes era riuscito a far sparire la 
prima serie alla morte del Capitano Blaine; la serie di riserva era 
l’unica testimonianza di quando e dove l’Asgard era emersa nel- 
lo spazio, comprese le registrazioni degli avvistamenti usuali 
fatti dopo la transizione. 

— Va bene. Diamoci da fare. Kovak può manovrare il calcola- 
tore per me. 

Gli altri stavano arrivando con un buon anticipo, come era 
l’abitudine nella squadra di Kelly. — Se lei vuole, signore. Sarò 
lieto di fare i calcoli per il Capitano. 

— Può farlo Kovak. Lei potrebbe aiutare Noguchi e Lundy con 
le pellicole. 

— Sissignore. — Subito dopo i dati gli affluirono nella mente. 
Quella notte si era svegliato due volte terrorizzato, temendo di 


avere perso la sua straordinaria memoria. Ma quando i dati co- 
minciarono ad arrivare, programmò senza sforzo, mentre le pa- 
gine esatte si aprivano mentalmente davanti a lui. Il problema 
era una rapida partenza per liberarsi dell’influenza del pianeta, 
una regolazione della posizione per lasciarsi alle spalle la stella 
di quel sistema e venire meno influenzati dal suo campo, poi 
una lunga spinta verso la zona in cui erano sbucati per la prima 
volta in quello spazio. 

La partenza venne calcolata e incisa su nastro per l’autopilota 
e il nastro venne riportato sul libro di bordo della consolle a 
mezzogiorno. 

Si sincronizzarono con la sala macchine; il nastro prese a 
scorrere, e non rimase altro da fare che schiacciare il bottone 
qualche secondo prima del momento stabilito e permettere cosi 
all’autopilota di far decollare l’astronave. Suonò il telefono; 
Smythe prese la comunicazione e guardò Max. — È per lei, Capi- 
tano. L’Ufficiale di Vettovagliamento. 

— Capitano? — Samuels sembrava preoccupato. — Mi spiace 
doverla disturbare in plancia. 

— Non importa. Cosa c’è? 

— La signora Montefiore. Vole essere sbarcata su Afrodite. 

Max ci pensò un momento. — Qualcun altro ha cambiato 
idea? 

— No, signore. 

— Frano stati tutti avvertiti di consegnare i loro nomi entro 
leri sera. 

— Gliel’ho accennato, signore. Ma le sue risposte non sono 
state molto logiche. 

— Non c' niente che mi piacerebbe di più che scaricarla lag- 
giù. Ma dopotutto siamo responsabili di lei. Le dica di no. 

— Sissignore. Posso avere un po’ di libertà di manovra? 

— Certo. Solo me la tenga fuori dai piedi. 

Max tolse la comunicazione e trovò Kelly al suo fianco. — Ci 
manca poco, signore. Vuole sedersi alla consolle e controllare 
tutto prima della partenza? 


— Eh? No, si occupi lei del decollo, Capo. Farà lei il primo 
turno di guardia. 

— Sì, Capitano. — Kelly si sedette alla consolle, Max si sedette 
nella poltroncina del Capitano, rendendosi conto della sua posi- 
zione. Gli sarebbe piaciuto avere imparato a fumare la pipa... 
sembrava giusto vedere il Capitano seduto e rilassato che fuma- 
va la pipa mentre l’astronave era sotto controllo. 

Avvertì una leggera pulsazione e si sentì premere più ferma- 
mente contro l’imbottitura della poltroncina; l’Asgard dispone- 
va di nuovo della sua gravità artificiale, indipendente dalle vere 
accelerazioni. Qualche secondo dopo l’astronave si levò in volo. 

Max si alzò in piedi e si accorse che teneva ancora in mano 
una pipa immaginaria, ma lasciò perdere in fretta questa fanta- 
sia: — Io scendo, Capo. Mi chiami quando i rilevamenti della 
partenza saranno pronti per venire elaborati. A proposito, che 
turni di guardia pensa di stabilire? 

Kelly chiuse il quadro di comando, si alzò in piedi e si unì a 
lui: — Be’, capitano, ho pensato a me e Kovak come punta-e- 
tacco e gli altri in turni di quattro ore. Più tardi raddoppieremo. 

Max scosse la testa: — No. Io, lei e Kovak. E faremo turni di 
quattro ore il più a lungo possibile. Non sappiamo quanto do- 
vremo ballare là intorno prima di lanciarci. 

Kelly abbassò la voce: — Capitano, posso esprimere 
un'opinione? 

— Kelly, il giorno che lei smetterà di essere franco con me, io 
non avrò nessuna possibilità di mandare avanti la baracca. Lo 
sa. 

— Grazie, signore. Il Capitano non dovrebbe stancarsi troppo. 
Lei inoltre dovrà fare tutti i calcoli, — aggiunse Kelly senza alza- 
re la voce. — La salvezza della sua astronave è più importante 
del... be’, forse “orgoglio” è la parola giusta. 

Max impiegò molto a rispondere. Stava imparando, senza 
l’aiuto dell'indottrinamento, che un comandante non poteva 
permettersi delle debolezze comuni in tutti gli altri ruoli, e che 
egli stesso è soggetto più di qualunque altro a osservare i rego- 
lamenti che deve fare osservare. 


— Capo — disse lentamente, — c'è spazio per spostare il banco 
del caffè dietro il calcolatore? 

Kelly misurò lo spazio con l’occhio: — Sissignore. Perché? 

— Ho pensato che sarebbe rimasto il posto per mettere una 
branda. 

— Intende dormire quassù, signore? 

— Qualche volta. Ma stavo pensando a tutti noi... lei si rade 
quassù almeno metà delle volte, per così dire. Per le prime set- 
timane i turni di guardia non richiederanno la presenza 
dell’Ufficiale di turno per la maggior parte del tempo, così 
quando è possibile faremo un pisolino. Cosa ne pensa? 

— È contro i regolamenti, signore. Un brutto precedente... e 
un cattivo esempio. — Lanciò un’occhiata a Noguchi e Smythe. 

— Lo potrà trascrivere in maniera formale sul libro di bordo, 
e io lo firmerò citando il regolamento e invocando un'eccezione 
sulla base di un’emergenza “per la sicurezza dell’astronave”. 

— Se lo dice lei, signore. 

— Non mi sembra molto convinto. Forse mi sbaglio io. Ci 
pensi sopra, allora, e me lo faccia sapere. 

Arrivò la branda e l'ordine fu registrato, ma Max non vide 
mai Kelly o Kovak stendervisi sopra. In quanto a sé, se non 
l’avesse usata, avrebbe dormito ben poco. 

Di solito mangiava direttamente nella plancia di comando. 
Sebbene ci fosse ben poco da fare mentre erano diretti al loro 
appuntamento col nulla, se non alcuni rilevamenti per determi- 
nare il rapporto di quel nulla con lo spazio circostante, Max 
scoprì che quando non era impegnato nei calcoli rifletteva sulla 
situazione e discuteva le sue preoccupazioni con Kelly. 

Come poteva un’astronave esplorativa rintracciare la via del 
ritorno attraverso una congruenza appena scoperta? E cos'era 
successo a quelli che non avevano più fatto ritorno? Forse il 
Dottor Hendrix avrebbe potuto rilevare l’altro versante di una 
congruenza non catalogata anche solo usando il normale equi- 
paggiamento di un’astronave... o forse no. Max decise che il 
Dottor Hendrix ce l'avrebbe fatta; quell'uomo era stato un fana- 
tico della sua professione, e possedeva un’ampia conoscenza 
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della fisica teorica oltre la normale abilità nel calcolo numeri- 
co... una conoscenza molto più ampia, Max ne era sicuro, della 
maggior parte degli astrogatori. 

Max sapeva che le astronavi esplorative calcolavano le con- 
gruenze su entrambi i versanti, applicando alla teoria dei campi 
gravitazionali i dati raccolti sul versante precedentemente sco- 
nosciuto. Fece dei rozzi tentativi per abbozzare un calcolo del 
genere, poi ci rinunciò, non avendo nessuna certezza dei risulta- 
ti... era sicuro delle operazioni matematiche, ma incerto sulla 
teoria, e ben conscio della limitatezza dei dati. Semplicemente 
non vi era la possibilità di misurare accuratamente la massa di 
stelle distanti moltissimi anni luce con gli strumenti 
dell’Asgard. 

Kelly sembrò sollevato dopo la sua decisione. In seguito si 
dedicarono entrambi al compito di tracciare un “solco” verso il 
punto imprecisato del cielo dove, secondo i loro rilievi fotografi- 
ci, erano sbucati... in modo da poter eventualmente imboccare 
quel solco, arrivando sul punto a una velocità appena inferiore a 
quella della luce, poi compiere il balzo e... sperare. 

Una manovra simile sulla superficie di un pianeta sarebbe 
stata facile... ma non c'è un vero parallelo con la situazione nello 
spazio. Le stelle “fisse” si muovono ad alta velocità e non vi sono 
altri punti di riferimento; decidere quale porzione di spazio cor- 
risponde al punto in cui ci si trova è un problema che richiede 
una complicata serie di calcoli, non essendoci nessuna soluzione 
teorica “elegante”. Per ogni congruenza catalogata un astrogato- 
re dispone di tavole di soluzioni precalcolate... le Tavole critiche 
per le anomalie catalogate. Max e Kelly dovevano farsele da sé. 

Max passava tanto tempo nella plancia e alla fine il Primo Uf- 
ficiale suggerì che il morale dei passeggeri sarebbe stato più alto 
se di tanto in tanto si fosse fatto vedere nel salone. Walther non 
aggiunse che Max doveva mostrarsi fiducioso, ma era sottinteso. 

Stavano chiacchierando davanti a una tazza di caffè e Max 
cominciava a sentirsi impaziente di tornare su nel Manicomio. 
Ma ricordò aspramente a se stesso che Walther non voleva che 
egli mostrasse ansietà... allora si guardò intorno e disse ad alta 


voce: — Questo posto sembra un cimitero. Non si balla più, 
adesso? Dumont! 

— Sì, Capitano? 

— Suoniamo un po’ di musica da ballo. Signora Mendoza, 
posso avere l’onore del primo ballo? 

La signora Mendoza ridacchiò e accettò. Purtroppo si rivelò 
un'esperienza poco felice per la donna, perché non aveva il mi- 
nimo senso del ritmo. Ma Max la guidò per il salone senza molti 
danni e la riportò al suo posto nel momento esatto per poterla 
ringraziare con un perfetto inchino. Poi usò il privilegio del suo 
grado per rivolgersi alla signora Daigler. I capelli di Maggie era- 
no ancora corti ma il loro splendore era immutato. 

— Ci è mancato, Capitano. 

— Ho lavorato molto. Come sa, siamo in pochi in plancia. 

— Lo immagino. Ehm... Capitano, manca poco ormai? 

— Alla transizione? Non molto. Ci è voluto tutto questo tempo 
perché abbiamo dovuto fare un’enorme quantità di calcoli stra- 
ni... per essere sicuri, capisce. 

— Torniamo veramente a casa? 

Max le sorrise in un modo che sperò sembrasse fiducioso: — 
Certamente. Non cominci a leggere un libro troppo lungo in bi- 
blioteca; l’Ufficiale di Vettovagliamento non le permetterà di 
portarlo a terra. 

La donna sospirò: — Mi sento meglio. 

Max la ringraziò per il valzer, si guardò intorno e vide la si- 
gnora Montefiore, ma decise che il suo dovere di mantenere alto 
il morale non si estendeva fino a quel punto. Eldreth era seduta 
in disparte, così andò da lei: — Ti danno ancora fastidio i piedi, 
Ellie? 

— No, Capitano. Grazie per avermelo chiesto. 

— Allora vuoi ballare con me? 

Eldreth spalancò gli occhi: — Vuoi dire che il Capitano ha 
tempo da dedicare a una povera derelitta come me? 

Max si avvicinò, sussurrandole all'orecchio: — Ancora una 
battuta del genere, faccia sporca, e ti farò mettere ai ferri. 

Lei ridacchiò e arricciò il nasino: — Sì, signor Capitano. 
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Per un po’ ballarono senza parlare. Max si sentiva estasiato 
dalla sua vicinanza e si chiedeva come mai non l’avesse invitata 
prima. Alla fine Ellie disse: — Max? Hai rinunciato definitiva- 
mente agli scacchi? 

— Eh? Nient’affatto. Dopo che avremo compiuto questa tran- 
sizione avrò tempo per giocare... se mi concedi due astronavi. 

— Mi spiace di avertene parlato. Ma vorrei proprio che venissi 
a salutare Chipsie qualche volta. Stamattina mi chiedeva: “Dov'è 
Maxie?” 

— Oh, mi spiace veramente. La porterei su con me in plancia 
qualche volta, solo che potrebbe schiacciare qualche bottone e 
mandare all’aria il lavoro di un mese. Vai a prenderla. 

— Fra tanta gente diventerebbe nervosa. Andiamo noi a tro- 
varla. 

Max scosse la testa: — Non nella tua stanza. 

— Cosa? Non essere sciocco. Ormai non ho più nessuna repu- 
tazione da difendere, e un capitano può fare quello che vuole. 

— Questo dimostra che tu non sei mai stata capitano. Vedi 
quell’avvoltoio che ci sta osservando? — Con l’occhio indicò la 
signora Montefiore. — Adesso va’ a prendere Chipsie e smettila 
di ribattere. 

— Sì, signor Capitano. 

Max fece il solletico a Chipsie sotto il mento, le diede delle 
zollette di zucchero e le assicurò che era il più bel cucciolo ragno 
di quella parte dell’universo. Poi si scusò. Si sentiva allegro e 
stranamente rassicurato. Vedendo il signor Walther sparire nel 
suo alloggio, si fermò ai piedi della saletta e d’impulso lo seguì. 
C'era una faccenda che lo preoccupava e questo era il momento 
per sistemarla. 

— Dutch? Ha da fare? 

Il Primo Ufficiale si voltò: — Oh, no, Capitano. Entri. 

Max attese che venisse servito il caffè, poi intavolò 
l'argomento: — Ho qualcosa in mente, signor Walther... una fac- 
cenda personale. 

— Posso fare qualcosa? 


— Credo di sì. Ma lei ha molta più esperienza di me: vorrei 
parlargliene. 

— Se il Capitano lo desidera. 

— Senta, Dutch, questa faccenda riguarda “Max”, non il “Ca- 
pitano”. 

Walther sorrise: — Va bene. Ma non mi chieda di cambiare il 
modo di rivolgermi a lei. Potrei prendere una cattiva abitudine. 

— Va bene, va bene. — Max intendeva sondare Walther a pro- 
posito del suo falso libretto di navigazione: il Dottor Hendrix 
aveva fatto rapporto? O no? 

Ma scoprì che gli era impossibile seguire quella linea; l’essere 
diventato capitano lo aveva completamente trasformato. — Vo- 
glio che lei sappia come ho fatto a imbarcarmi su questa astro- 
nave. — Gli raccontò tutto, senza omettere la parte avuta da 
Sam, adesso che ciò non poteva più danneggiarlo. Walther lo 
ascoltò gravemente. 

— Stavo appunto aspettando che me ne parlasse, Capitano — 
disse alla fine. — Il Dottor Hendrix me lo riferì, anche se con 
qualche particolare di meno, quando la nominò apprendista 
astrogatore. Stabilimmo che non era necessario sollevare questa 
questione a bordo dell’astronave. 

— È quello che succederà quando torneremo a preoccuparmi. 
Se torneremo. 

— Quando torneremo. Mi sta chiedendo un consiglio? O aiu- 
to? O cosa? 

— Non so. Volevo solo parlargliene. 

— Mmmm... ci sono due alternative. Una la potremmo siste- 
mare qui, alterando un rapporto non molto importante. Nel 
qual caso... 

— No, Dutch. Non voglio che escano rapporti falsi 
dall’Asgard. 

— Ero abbastanza sicuro che avrebbe risposto così. Anch'io la 
penso allo stesso modo, solo che mi sentirei obbligato per... be’, 
per varie ragioni... a coprirle le spalle se lei me lo chiedesse. 

— Un tempo ho voluto deliberatamente compiere un falso. 
Ma non posso più farlo, adesso. 
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— Capisco. L'unica soluzione alternativa è fare rapporto e af- 
frontare la trafila. Nel qual caso io sarò completamente dalla 
sua parte... e così pure il Macchinista Capo e l’Ufficiale di Vetto- 
vagliamento, ne sono sicuro. 

Max si rilassò, sentendosi calmo e felice: — Grazie, Dutch. 
Non m'importa quel che mi faranno... purché non mi tengano 
lontano dallo spazio. 

— Non credo che cercheranno di farlo, se riuscirà a portare in 
salvo l'astronave. Ma se dovessero farlo... be’, alla fine sapranno 
che battaglia hanno scatenato. Intanto cerchi di non pensarci. 

— Ci proverò. — Max aggrottò la fronte. — Dutch? Mi dica la 
verità, cosa ne pensa di questo imbroglio? 

— È una domanda difficile, Capitano. Quel che importa di più 
è cosa ne pensa lei. 

— Io? Non lo so. So come la pensavo un tempo... mi sentivo 
bellicoso. 

— Eh? 

— Cercavo di spiegarmi in continuazione, nella mia mente, è 
ovvio, perché l’avessi fatto, giustificandomi, dando la colpa al 
sistema. Adesso non voglio più giustificarmi. Non che ne provi 
rammarico, non quando penso a quello che avrei perso. Ma non 
voglio neppure esimermi dal pagare. 

Walther annuì. — Questo mi sembra un atteggiamento giusto, 
Capitano. Nessun codice è perfetto. Un uomo deve adeguarsi 
con giudizio c buon senso, non con cieca obbedienza. Io ho in- 
franto dei regolamenti; per alcune violazioni ho pagato, per al- 
tre no. Questo errore che ha commesso avrebbe potuta trasfor- 
marla in un presuntuoso moraleggiante, in un guardiano del 
“Dio Regolamento”, deciso a non deviare di un millimetro dalla 
retta via e a far si che anche tutti gli altri osservassero lo spirito 
e la lettera della legge. O l’avrebbe potuta trasformare in un 
eterno bambino convinto che i regolamenti siano validi solo per 
gli altri, mai per sé. Ma sembra che nessuna delle due ipotesi si 
sia verificata, credo che questo l’abbia maturata. 

Max sorrise. — Be’, grazie, Dutch. — Si alzò in piedi. — Salgo al 
Manicomio a buttar giù un po’ di numeri. 
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— Capitano? Ma dorme abbastanza? 
— Io? Oh, certo, faccio un sonnellino quasi ad ogni turno di 
guardia. 


— Meno quattro ore, Capitano. — Max si rizzò a sedere sulla 
branda nella plancia di comando, strofinandosi gli occhi per 
scacciare il sonno. L’Asgard era nel solco; da giorni filava velo- 
cemente, preparandosi alla spinta finale che li avrebbe proiettati 
da quello spazio in un altro... uno che conoscevano bene, o un 
altro ancora, a seconda di quanto i loro calcoli approssimati fos- 
sero conformi alla vera struttura dell’universo. 

Max ammiccò all'indirizzo di Kelly: — Da quanto tempo è 
quassù, lei? 

— Non da molto, Capitano. 

— Ha potuto dormire un po’? 

— Be’, Capitano... 

— Lasci stare, è incorreggibile. È pronto qualcosa? 

— Sì, signore. 

— Coraggio. — Max rimase seduto sulla branda mentre gli ve- 
nivano passati i dati, tenendo gli occhi chiusi mentre program- 
mava il problema e lo traduceva nei numeri binari compresi dal 
calcolatore. Da giorni non usciva dal Manicomio più di qualche 
minuto per volta. Sonnecchiava tra un rilevamento e l’altro, si 
svegliava e passava a una nuova elaborazione, poi si riaddor- 
mentava. 

Aveva tenuto Kelly e Novak a turni alternati il più a lungo 
possibile... sebbene fosse impossibile indurre Kelly a riposarsi. 
Lundy, Smythe e Noguchi avevano continuato la rotazione, so- 
vrapponendosi quando il lavoro si svolgeva più rapido, in modo 
da aiutarsi a vicenda nel cambiare le lastre e prendere le misu- 
razioni. Per Max non ci poteva essere nessun cambio: egli dove- 
va elaborare ogni rilevamento, attingendo dalla sua memoria 
fotografica le informazioni che si trovavano sui manuali scom- 
parsi. 

C'erano tutti i componenti del Manicomio eccetto Lundy, che 
arrivò mentre Max finiva e ordinava la correzione. — Con gli 
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omaggi del cuoco — annunciò deponendo almeno quattro chili 
di gelato. 

— Che gusto? — Chiese Max. 

— AI cioccolato, signore. 

— Il mio preferito. Adesso si ricordi, quando lo distribuisce, 
che uno di questi giorni verranno assegnati i punti di efficienza. 

— Oh, Capitano, questo non è leale. Il Capo deve nutrire una 
mole ben maggiore della sua. 

— E io ho un tasso metabolico molto alto — annunciò Nogu- 
chi. — Ne devo mangiare di più. 

— Noggy, lei ha una distorsione spaziale incorporata in ogni 
gamba. Lo faremo distribuire da Kelly sperando che l'orgoglio 
gli faccia da freno. — Max si voltò verso Kelly. — Quanto manca 
secondo la tabella? 

— Venti minuti, Capitano. 

— Crede che sia necessario farlo così presto? 

— Solo per essere sicuri, signore. 

— Va bene. — Passarono al calcolatore un altro rilevamento 
prima di mangiare il gelato, dopo di che Max li assegnò ai posti 
di transizione. Kelly non si sistemò davanti al calcolatore. Un 
tasto premuto da Novak avrebbe fornito la stessa risposta di 
uno premuto da Kelly, e Max voleva Kelly allo stereografo Ver- 
nier, dove la sua lunga esperienza avrebbe saputo far fruttare al 
massimo gli scarsi dati disponibili. Lundy assisteva Kelly, con 
Smythe e Noguchi che effettuavano i rilevamenti e li passavano. 

A meno due ore, Max chiamò Compagnon e gli disse che si 
stavano avvicinando all'imboccatura; il Macchinista Capo lo 
assicurò che da quel momento in poi avrebbe regolato lui stesso 
la spinta e il vettore. — Buona caccia, Capitano. 

A dieci minuti dall'ora X, Max trovava ancora facile il suo 
compito, sebbene dovesse ammettere che non si sentiva più fre- 
schissimo come un uovo appena scodellato. Ma il lavoro non 
l’ossessionava e le correzioni erano fortunatamente minime... 
Compagnon doveva darsi veramente da fare giù in sala macchi- 
ne. Quando il timer sul calcolatore avvertì che mancava un’ora 
allo zero, Max si alzò in piedi e si stirò. — Tutti al proprio posto. 
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Qualcuno svegli Noggy. Hanno preso tutti una pillola energeti- 
ca? Chi ne ha una per me? 

Kovak si sporse all’indietro e gliene porse una, Max se la ficcò 
in bocca e la mandò giù con un sorso di caffè. — Prendetevi 
l’ultimo panino se volete. Va bene, gente... diamoci sotto! 

I dati si riversavano in un flusso costante. Dopo un po’ Max 
cominciò a sentirsi stanco. Non faceva in tempo a raccogliere 
una correzione dalle luci lampeggianti del calcolatore e a tra- 
smetterla alla sala macchine, che già Kelly aveva pronti altri da- 
ti. Improvvisamente comparve una correzione che sembrava 
lontana dalla traiettoria, come se stessero sbandando eccessi- 
vamente. Max tornò a gettare uno sguardo alle luci prima di 
applicarla... poi si accorse che gli stavano passando una nuova 
serie di dati. 

— Ripetere! — gridò. 

Kelly ripeté. Max ripassò mentalmente i numeri e scoprì che 
per lui non aveva nessun significato. Cosa aveva significato 
l’ultima correzione? Aveva usato un metodo legittimo analiz- 
zando questa anomalia? Ma si poteva poi chiamarla un’analisi? 
Era questo che doveva fare un’astronave esplorativa per uscire? 
Come potevano aspettarsi che un uomo... 

— Capitano! — lo richiamò aspramente Kelly. 

Max scosse la testa e si raddrizzò. — Mi spiace. Trattenga i da- 
ti. — Con un senso di panico esaminò mentalmente i dati e cercò 
di programmare. Ora sapeva cosa voleva dire sentirsi vicino al 
punto critico della velocità della luce... e perdere ogni sicurezza. 

Si disse che doveva arrendersi... scivolare via al di sotto della 
velocità della luce, passare settimane e settimane per ritornare 
nel solco e ritentare di nuovo. Ma sapeva che se l’avesse fatto, i 
nervi non l’avrebbero più sostenuto una seconda volta. 

In quel momento terribile ebbe la netta impressione che die- 
tro a lui ci fosse qualcuno che gli teneva le mani sulle spalle... 
che lo calmava e lo rassicurava. In tono chiaro e distaccato co- 
minciò a dettare i numeri a Kovak. 

Venti minuti dopo li stava ancora dettando con la precisione 
di un automa. Accettò ancora un rilevamento, lo elaborò, e lo 
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passò a Kovak con gli occhi fissi sull’orologio. Applicò la corre- 
zione, che era molto piccola, e avvertì: — Attenti! Ora! — Premet- 
te il pulsante che permetteva al cronometro di far compiere il 
balzo all’astronave con una precisione al microsecondo. Solo 
allora si voltò a guardare, ma dietro di lui non c’era nessuno. 

— Ecco la Jeep! — sentì che gridava esultante Kelly. — Ed ecco 
il Brutto Anatroccolo! — Max alzò gli occhi. Erano tornati nel 
cielo familiare di Nu Pegasi e di Halcyon. 


Cinque minuti dopo, Kelly e Max stavano bevendo del caffè 
freddo spazzando via gli ultimi residui di un piatto di panini, 
mentre Noguchi e Smythe completavano gli ultimi rilevamenti 
di post-transizione. Kovak e Lundy erano scesi per riposarsi 
qualche minuto prima di montare il primo turno di guardia. 
Max tornò a guardare fuori dall’astrocupola: — Così ce l'abbiamo 
fatta. Non credevo proprio che sarebbe finita così. 

— Davvero, Capitano? Io non ho mai avuto dubbi dopo che lei 
ha assunto il comando. 

— Hmmm! Sono contento che non sapesse come mi sentivo 
io. 

Kelly lo ignorò: — Signore, quando lei ha programma, la sua 
voce è straordinariamente simile a quella del Dottore. 

Max lo guardò acutamente. — Me la sono vista brutta, una 
volta — disse lentamente. — Un attimo prima del balzo. 

— Sì, signore. Lo so. 

— Allora... senta, questa è stata solo una sensazione, capisce? 
Io non credo ai fantasmi. Ma ho avuto l’impressione che il Dot- 
tore fosse dietro di me, come era sua abitudine, per controllare 
quello che stavo facendo. Poi tutto è andato perfettamente. 

Kelly fece un cenno d’assenso: — Si. Era là. Ero sicuro che ci 
sarebbe stato. 

— Huh? Cosa intende dire? — Kelly non volle spiegarlo. Si vol- 
tò invece ad esaminare le lastre di post-transizione, confrontan- 
dole felice con quelle standard dell’archivio... la prima occasione 
del genere da quando l’astronave si era perduta. 
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— Immagino — disse Max quando Kelly ebbe finito, — che fa- 
remmo meglio a tracciare un’orbita per Nu Pegasi prima di infi- 
larci a letto. —- Sbadigliò. — Accidenti, sono stanco morto. 

Kelly ripeté: — Per Nu Pegasi, signore? 

— Be, non possiamo dirigerci su Halcyon a questa distanza. 
Cosa aveva in mente lei? 

— Nulla, signore. 

— Su, vuoti il sacco. 

— Be, signore, credo di aver pensato che ci saremmo messi in 
posizione per la transizione su Nova Terra. Ma se è così che vuo- 
le il Capitano... 

Max tamburellò con le dita sull’armadietto delle carte. 

— Lei si aspettava che la portassi a destinazione? Senza tavole 
e con equipaggio insufficiente? 

— Non lo davo per scontato, Capitano. Era stato solo un pen- 
siero inconscio. 

Max si raddrizzò: — Dica a Kovak di mantenere questa rotta. 
E telefoni al signor Walther di presentarsi immediatamente nel- 
la mia cabina. 

— Sissignore. 

Incontrò il primo ufficiale fuori della cabina: — Salve, Dutch. 
Entri. — Max gettò il berretto sulla scrivania. — Be’, ce l'abbiamo 
fatta. 

— Sì, signore. Ho osservato tutto dal salone. 

— Non mi sembra sorpreso. 

— Dovrei esserlo, Capitano? 

Max si lasciò cadere nella poltrona, rilassando la schiena do- 
lorante: — Dovrebbe esserlo, sissignore, dovrebbe proprio esser- 
lo. 

— Va bene, sono sorpreso. 

Max lo guardò in faccia e fece una smorfia: — Dutch, dove 
andrà adesso quest’astronave? 

Walther rispose: — Il Capitano non me l’ha ancora detto. 

— Maledizione! Sa cosa intendo dire. La tabella di marcia 
porta scritto Nova Terra. Ma laggiù c'è Halcyon bello e como- 
do... lo troverebbe anche un cieco col suo bastone. Quale desti- 


— 266 — 


nazione aveva in mente quando mi ha scaraventato al comando? 
Mi dica cosa si aspettava, allora! Prima di appiopparmelo. 

— Avevo in mente — rispose Walther, — di trovare un Capita- 
no per l’Asgard. 

— Questa non è una risposta. Vede, in questa faccenda sono 
coinvolti anche i passeggeri. Certo, ho dovuto correre il rischio 
anche per loro, ma non c’era scelta. Ma adesso la scelta c'è. Non 
dovremmo quindi comunicarlo ufficialmente e mettere tutto ai 
voti? 

Walther scosse la testa enfaticamente: — Lei non deve chiede- 
re niente ai passeggeri, signore. Non su una nave in viaggio. 
Non è giusto. Lo dice e basta. 

Max balzò in piedi e misurò la cabina a larghi passi. 

— “Giusto”, dice lei. Giusto! Non è giusto verso di mei 

— Si girò di scatto e si trovò viso a viso con Walther. 

— Be”? Lei non è un passeggero. Lei è il Primo Ufficiale. Lei 
cosa pensa che dovremmo fare? 

Walther lo fissò negli occhi: — Non posso deciderlo io, Capi- 
tano. È per questo che lei è Capitano. 

Max rimase immobile e chiuse gli occhi. I numeri erano là 
chiarissimi su colonne e colonne ben ordinate. Si avvicinò al 
telefono e premette selvaggiamente il pulsante che gli dava la 
comunicazione con la plancia di comando: — È il Capitano che 
parla. È ancora lì Kelly? Oh... bene, Capo. Ci mettiamo in rotta 
per Nova Terra. Mettetevi al lavoro... salirò fra un momento. 
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CAPITOLO VENTIDUESIMO 
IL TOMAHAWK 


A Max piaceva quell’ora del giorno e quel periodo dell’anno. 
Era sdraiato fra l’erba sulla piccola altura a ovest della stalla, 
reggendosi il capo con le mani sotto il mento per meglio guarda- 
re verso nord-ovest. Se teneva gli occhi rivolti verso quella dire- 
zione, sull’anello di uscita del Raccordo C.S. & E., avrebbe potu- 
to vedere da un momento all’altro il Tomahawk sfrecciare fuori 
e varcare la fenditura in traiettoria libera. In quel momento non 
stava leggendo, nessun lavoro lo stava incalzando, si limitava a 
starsene sdraiato contemplando la sera estiva. 

Uno scoiattolo si rizzò a sedere vicino a lui, lo fissò, decise 
che era innocuo e continuò a occuparsi delle proprie faccende. 
Un uccello venne giù in picchiata davanti a lui. 

— Signore, oh signore! — disse a bassa voce. — Sembra sempre 
che non riescano a farcela. 

Era salito sull’altura per vedere solo quello, ma non si alzò 
immediatamente. Invece prese una lettera dalla tasca e ne riles- 
se la fine: — ... Credo che Papà sia stato contento di riavermi 
tutta intera perché finalmente ha ceduto. Io e Putzie ci siamo 
sposati una settimana fa... e oh, Max, sono tanto felice! Devi 
venire a farci visita la prossima volta che sbarchi a Hespera. — E 
aveva aggiunto: — P.S. Il signor Chips ti saluta con affetto... e 
così pure io. 

Che ragazza, Ellie. Riusciva sempre a ottenere quello che vo- 
leva, in un modo o nell’altro. Gli dispiacque un po’ per via di 
Putzie. Oh, se fossero rimasti tutti su Charity... 

Non importa... un astrogatore non avrebbe dovuto sposarsi. 
Accarezzò affettuosamente lo stemma solare che aveva sul pet- 
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to. Peccato che non gli fosse stato possibile rimanere 
sull’Asgard... ma naturalmente avevano ragione; non sarebbe 
potuto rimanere come assistente su un’astronave di cui era stato 
il comandante. E anche l’incarico di assistente astrogatore sulla 
Elisabeth Regina era ottimo: tutti dicevano che la Lizzie era 
un’astronave coi fiocchi. 

Inoltre, non erano molti i giovani A.A. che avevano una nuo- 
va congruenza al loro attivo, proprio adesso che veniva esplora- 
ta. Non aveva nulla di cui lamentarsi. Non gli importava neppu- 
re la spaventosa multa che il Consiglio delle Gilde gli aveva in- 
flitto, né l'’ammonizione ufficiale che era stata registrata sul suo 
libretto di navigazione. L’avevano lasciato nello spazio, il che 
era la cosa più importante, e l'’ammonizione era segnata a fianco 
del riconoscimento ufficiale per la congruenza “Hendrix”. 

Non discuteva l’equità della sua punizione: era stato nel torto 
e lo sapeva, tuttavia le gilde erano organizzate in modo sbaglia- 
to; i regolamenti avrebbero dovuto concedere a tutti una possi- 
bilità. Un giorno avrebbe avuto parecchi anni di servizio al suo 
attivo e avrebbe potuto battersi su quel punto. 

Frattanto, se non si fosse affrettato, avrebbe dovuto compe- 
rarlo, quel taxi. Max si rialzò e si avviò giù dalla discesa. L’elitaxi 
era parcheggiato di fronte alla casa e il pilota stava osservando 
l'enorme e brutale squarcio del Progetto Energia Missouri- 
Arkansas. I campi un tempo coltivati da Max erano scomparsi, il 
taglio arrivava nettamente fino all’interno del suo cortile. La 
casa era ancora in piedi, ma la porta era appesa solo a un cardi- 
ne e qualche ragazzino aveva spaccato tutte le finestre. Max 
guardò la casa e si chiese dove fossero ora Ma’ e l’uomo che ave- 
va sposato... non che gli importasse veramente, e nessuno dalle 
parti di Clyde’s Corners sembrava saperlo. Gli avevano detto in 
tribunale che Ma’ aveva ritirato la metà dei soldi che il governo 
aveva pagato per l’esproprio, e poi la coppia aveva lasciato la 
città. 

Il conducente si voltò verso di lui: — Sarà una cosa grandiosa 
quando avranno finito. È pronto a partire, signore? 

— Sì. Non ho più niente da fare qui. 
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Si arrampicarono nella cabina: — Dove andiamo? Ritorniamo 
al Corners? 

Max rifletté brevemente. Avrebbe dovuto davvero risparmia- 
re un po’ di denaro... ma al diavolo, ne avrebbe messo da parte 
molto col nuovo viaggio. — No, mi porti fino a Springfield e mi 
lasci alla stazione anulare sud. Vorrei arrivare in tempo per 
prendere il Javelin. 

Che l'avrebbe condotto a Earthport prima del mattino se- 
guente. 


FINE 
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APPENDICE 
ROBERT A. HEINLEIN 
di Sam Moskowitz 


Robert Anson Heinlein nacque il 7 luglio 1907 a Butler (Mis- 
souri), da Rex Ivar Heinlein e Barn Lyle Heinlein. Era uno di 
sette figli, e la sua personalità mostra chiaramente i caratteristi- 
ci pregi e i caratteristici scompensi prodotti dal tipo di disciplina 
che, nelle famiglie numerose, i fratelli simpongono reciproca- 
mente. Dopo avere frequentato le scuole elementari a Kansas 
City, si diplomò presso la locale Scuola superiore centrale nel 
1924. 

L'esperienza più importante del giovane Heinlein, quella che 
avrebbe influito in modo determinante sulla sua personalità, fu 
la sua carriera militare in marina. Uscì dall'Accademia navale di 
Annapolis nel 1929 e fu assegnato a una portaerei, quando le 
possibilità delle portaerei in guerra appartenevano ancora alla 
fantascienza. Era ufficiale di tiro e nel 1943, in servizio attivo, 
trascurò di farsi curare per una grave malattia, e così finì l’anno 
con delle ottime note caratteristiche ma con la salute talmente 
compromessa da doversi ritirare dal servizio con un’invalidità 
permanente. 

A 27 anni, ufficiale di marina in congedo, invalido o no che 
fosse, Heinlein non poteva semplicemente starsene seduto a 
vegetare, così s’iscrisse all’Università della California per studia- 
re matematica e fisica. La sua salute ebbe nuovamente un crollo 
prima che egli potesse terminare gli studi, ma il periodo di studi 
universitari gli fornì quell’approfondita conoscenza della scien- 
za che avrebbe poi dato alle sue opere un ulteriore carattere di 
verosimiglianza. 
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Negli anni successivi, Heinlein cercò il successo in varie pro- 
fessioni: politica, vendita immobiliare, architettura, ricerca mi- 
neraria. Non tutte queste esperienze furono positive, ma se ne 
possono trovare tracce nelle sue opere. Heinlein parla con tono 
d’esperto sulla natura della politica in Rivolta 2100 (If This 
Goes on...: «Se la cosa funziona...»); l’arte di vendere immobili e 
l'architettura compaiono ne La casa nuova (...And He Built a 
Crooked House: «...E mi ha costruito una casa tutta storta»); 
solo l’arte mineraria, tra tutte, sembra essere stranamente as- 
sente dalle sue opere. 

Nel 1939 il mercato della fantascienza era in espansione. Il 
boom era iniziato verso la metà del 1938, quando le Red Circle 
Publications avevano provato sperimentalmente a pubblicare 
Marvel Science Stories: la rivista ebbe subito successo, soprat- 
tutto per merito di Survival (Sopravvivenza), un notevole ro- 
manzo di Arthur J. Burks sui superstiti di un'America sconfitta, 
rifugiatisi entro gallerie scavate nelle Montagne Rocciose per 
sfuggire ai conquistatori asiatici. L'interesse per la fantascienza 
aumentò poi con l'acquisto, da parte della casa editrice Ziff- 
Davis, della rivista Radio News; il proprietario precedente, la 
Teck Publications, aveva richiesto che la Ziff-Davis comprasse 
anche la rivista Amazing Stories, allora in passivo, come parte 
dell’affare. Sotto il nuovo editore Amazing Stories aumentò pre- 
sto la tiratura. 

La Ziff-Davis, poco dopo, affiancò ad Amazing Stories 
un’altra rivista intitolata Fantastic Adventures; la Standard 
Magazines, che già pubblicava da tempo Thrilling Wonder Sto- 
ries, lanciò anch’essa una nuova rivista chiamata Startling Sto- 
ries, Astounding Science Fiction, edita dalla Street & Smith, 
annunciò la prossima uscita di Unknown, le Blue Ribbon Publi- 
cations decisero di ritornare alle origini e incominciarono a 
pubblicare una rivista chiamata Science Fiction. Frank A. 
Munsey, l'editore di Argosy, valutò la situazione del mercato e 
ne ricavò l'impressione che fosse il momento opportuno per 
ripescare dai propri archivi i romanzi classici: li ripropose in un 
periodico, Famous Fantastic Mysteries, in cui pubblicava opere 


che risalivano anche a cinquant'anni prima. E questo fu solo 
l’inizio... 


Un mercato in espansione si rivela ottimo per uno scrittore 
alle prime armi, e i direttori di rivista sono disposti a incorag- 
giarlo. Nel numero di Astounding del luglio 1938 comparve un 
editoriale intitolato semplicemente «Gara», in cui, brevemente, 
si diceva ai lettori come dovessero essere scritte le opere che 
intendevano sottoporre per la pubblicazione e quali fossero i 
«premi» per i «vincitori»; si diceva che era in corso una perpe- 
tua gara per chi si sentisse la stoffa dello scrittore. Heinlein de- 
cise di inviare ad Astounding qualche racconto. 

Il suo primo racconto Life Line (La linea della vita), dopo es- 
sere stato respinto da Collier’'s venne offerto ad Astounding e 
venne pubblicato nel numero dell'agosto 1939. Sarebbe bello 
poter dire che Heinlein «incantò tutti» fin dall'inizio, come era 
successo a Stanley G. Weinbaum cinque anni prima con Odissea 
su Marte (A Martian Odyssey), ma in realtà le cose andarono 
diversamente. Life Line, anche se era scritto discretamente, era 
al limite dell’accettabilità. Il racconto parlava di un certo dottor 
Hugo Pinero, inventore di una macchina che poteva dire a una 
persona quanto tempo gli restava da vivere. La macchina opera- 
va in base alla premessa che presente, passato e futuro esistono 
simultaneamente, che il tempo è una dimensione e che perciò si 
può misurare per quanto tempo una persona si estenderà in 
quella dimensione. Il racconto si concludeva con un crescendo 
di tensione quando si capiva che l’inventore aveva calcolato an- 
che l’istante della propria morte e l’aveva accettato con filosofia. 
Questo racconto si può qualificare come fantascienza solo per 
cortesia verso l’autore, e sembra una di quelle opere che appari- 
vano su Argosy e su All-Story Weekly all’epoca della prima 
guerra mondiale. 

Inoltre, c'erano anche degli altri fatti che non permettevano 
ai lettori di riconoscere fin dall'inizio il nuovo talento. Il mese 
prima, luglio 1939, Astounding aveva dedicato la copertina a 
uno scrittore nuovo, A.E. van Vogt, per una sua dinamica opera 


prima, Black Destroyer (Il distruttore nero; si tratta del primo 
episodio di Crociera nell'infinito - The Voyage of the Space 
Beagle —) che ricordava La «cosa» d’un altro mondo (Who 
Goes There?: «Chi va là!») di Campbell. Nel numero seguente, 
Astounding pubblicò una storia molto abile, opera prima di un 
altro giovane capace, Theodore Sturgeon: I mangiaspazio 
(Ether Breather). 

Spostati (Misfit), il secondo racconto pubblicato da Heinlein, 
su Astounding del novembre 1939, di solito viene congedato in 
maniera sbrigativa dai critici, con l'affermazione che si tratta di 
un’opera secondaria scritta senza molto impegno, questa valu- 
tazione è abbastanza vera per quanto riguarda il valore del rac- 
conto, tuttavia, approfittando dei vantaggi della retrospettiva, si 
può notare la sua importanza come precursore del metodo di 
Heinlein. Il racconto parla di un gruppo di ragazzi disadattati, 
portati su un asteroide riformatorio per ordine del governo. Tra 
loro c'è un ragazzo che si rivela un genio matematico, capace di 
stare alla pari di un calcolatore elettronico senza carta e penna. 
Il protagonista, Andrew Jackson Libby, salva la nave quando il 
calcolatore si guasta, e lo sostituisce perfettamente. 

Dopo il breve periodo d’apprendistato, Heinlein ottenne fi- 
nalmente la giusta fama con il racconto breve Requiem, pubbli- 
cato in Astounding del gennaio 1940. Il protagonista del raccon- 
to è un uomo anziano sofferente di cuore: il suo entusiasmo, il 
suo ingegno, e la sua ricchezza avevano reso possibile il primo 
viaggio sulla Luna di un essere umano, ma egli non si era mai 
potuto recare sulla Luna in persona perché l’accelerazione e gli 
altri disagi del viaggio lo avrebbero ucciso. Tuttavia egli convin- 
ce due piloti squattrinati a portarlo sulla Luna. Superando tutti i 
tentativi di fermarlo compiuti da amici, egli parte: riuscirà a 
sopravvivere al viaggio quanto basta per toccare la superficie 
lunare. 

Da questo racconto, coloro che analizzano la tecnica narrati- 
va degli scrittori possono rendersi conto di quanto sia profonda 
l’abilità di Heinlein. A Requiem, come a molte altre sue opere, si 
applica perfettamente la frase «arte che nasconde l’arte». Il let- 


tore non s’accorge che c’è uno «stile». Tutto è subordinato alla 
storia, che viene portata avanti in modo quasi invisibile da una 
prosa chiara, da un dialogo che sembra spontaneo, e da un at- 
tento inserimento di tutti i particolari che riguardano l’epoca, la 
società, le precedenti esperienze del protagonista: un inseri- 
mento condotto in un modo che non disturba mai lo scorrere 
della narrazione. Questo talento straordinario è nello stesso 
tempo il trionfo e il travaglio di Heinlein. Esso può raggiungere 
una particolare intensità, come in Requiem, eppure nessuno 
parla mai della prosa di Heinlein dicendo che è poetica, perché i 
dettagli sono incorporati nel testo con tale fredda efficienza che 
pochi si accorgono di come l’autore abbia sacrificato la bellezza 
della singola frase per raggiungere la poesia uniforme della tota- 
lità. 

Requiem è inconsueto anche sotto un altro aspetto. Esso è il 
seguito di un racconto più lungo che fu scritto solo dieci anni 
dopo. Le prove subite dal protagonista Harriman per finanziare 
e per far partire il primo razzo lunare, accennate in Requiem, 
sono descritte dettagliatamente nell’ Uomo che vendette la Lu- 
na ( The Man Who Sold the Moon), il racconto che diede il titolo 
alla prima collezione rilegata della «Storia Futura» di Heinlein, 
pubblicata nel 1950 dall’editore Shasta. Pur essendo relativa- 
mente recente, questo racconto (che non è mai apparso su rivi- 
sta, essendo stato scritto espressamente per la collezione in vo- 
lume) è ormai decisamente superato dal punto di vista della sto- 
ria. 

Nello stesso fascicolo che conteneva Requiem, il direttore 
Campbell annunciava con orgoglio due prossimi romanzi. Il 
primo, di Heinlein, era Rivolta 2100. Il secondo, L'ultimo ves- 
sillo (Final Blackout: «Oscuramento finale») era di L. Ron 
Hubbard, un brillante scrittore popolare che poi, alcuni anni 
dopo, si sarebbe ritirato dalla fantascienza per occuparsi delle 
due scuole filosofiche da lui fondate: la dianetica e la scientolo- 
gia. Tra i due romanzi, il migliore era senza dubbio L'ultimo 
vessillo, scritto in modo vigoroso, profetico, con un protagonista 
ritratto in modo magnifico. Eppure il romanzo di Heinlein 


avrebbe esercitato sulla fantascienza un'influenza molto più du- 
ratura di quello di Hubbard. 


Con Rotostrada N. 20 (The Roads Must Roll: «Le strade de- 
vono continuare a scorrere»), apparso nel fascicolo di Astoun- 
ding del giugno 1940, i lettori ebbero la prova che Heinlein era 
uno scrittore di tutto rispetto. Le strade mobili e i marciapiedi 
trasportatori erano comparsi molte volte nelle opere di fanta- 
scienza, da Jules Verne in poi, ma Heinlein fu il primo a scrivere 
un racconto che parlasse di una nazione che basava la sua eco- 
nomia su questo mezzo di trasporto. La trama del racconto è 
semplice e ha poca importanza: cosa accadrebbe se scioperasse- 
ro i tecnici che fanno funzionare le rotostrade. Ma il ritratto del- 
la società che nascerebbe da quel tipo di trasporto è costruito 
con molta intelligenza ed è affascinante in ogni particolare. 

Non tutte le opere che Heinlein scriveva in quegli anni ebbe- 
ro però fortuna. Fiat Lux (Lei There Be Light), dopo essere stato 
probabilmente rifiutato da Astounding, apparve in una nuova 
rivista diretta da Frederik Pohl, Super Science Stories (maggio 
1940). Poiché Pohl non poteva pagare le tariffe della concorren- 
za, il racconto apparve sotto lo pseudonimo «Lyle Monroe» 
(«Lyle» era il cognome di ragazza della madre di Heinlein). La 
storia parla di un inventore che scopre una nuova fonte 
d'energia ma che non riesce a diffonderla perché è ostacolato 
dagli interessi dei grandi monopoli. L'opposizione viene aggira- 
ta facendo conoscere gratuitamente il segreto a tutto il mondo. 
Come racconto era passabile, ma i lettori furono colpiti sfavore- 
volmente dal suo tentativo di dare un ritratto realistico dei per- 
sonaggi per mezzo dell’uso di colloquialismi e di forme slang. 


Con la notorietà raggiunta da Rivolta 2100, un seguito non 
tardò ad apparire. Coventry apparve su Astounding nel luglio 
1940: parlava del periodo successivo alla Seconda rivoluzione 
americana, quando un’area speciale, circondata da 
un’insuperabile barriera elettronica, era adibita a riserva per le 
persone che non volevano adattarsi ad resto della società. Que- 
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ste persone godevano di una «libertà» assoluta finché restavano 
all’interno della zona, e potevano allontanarsene in qualsiasi 
momento, non appena desiderassero ritornare alla civiltà. Il 
tema era interessante, ma Heinlein non lo sviluppò nella manie- 
ra dovuta; tuttavia il racconto nel suo complesso, mostrava in 
modo abbastanza preciso le convinzioni di Heinlein. 


L'esplosione incombe (Blowups Happen), un romanzo breve 
sulle tensioni psicologiche create dal dover attivare un impianto 
atomico, è considerato molto più profetico oggi di quanto non lo 
sia effettivamente stato alla sua pubblicazione su Astounding 
nel settembre 1940, dato che già Campbell, dai suoi editoriali, 
aveva incominciato a parlare del prossimo avvento dell’energia 
atomica fin dal 1938. La storia fece comunque un certo effetto, 
quando fu pubblicata, nonostante che giungesse alla conclusio- 
ne che nessun impianto atomico avrebbe mai dato garanzie di 
sicurezza finché fosse rimasto sulla superficie terrestre, e che 
occorreva spostarlo fuori dell'atmosfera mettendolo in orbita 
attorno alla Terra come satellite artificiale. Sembra che questa 
opinione fosse condivisa dallo stesso Campbell all’epoca in cui 
fu pubblicato il romanzo, ed è possibile che Heinlein l’abbia 
scritta per venire incontro ai desideri di Campbell. L'esplosione 
incombe fu il modello cui s’ispirò il romanzo Incidente nucleare 
(Nerves) di Lester del Rey. 

Heinlein scrisse anche un raccontino comico per Unknown, 
The Devil Makes the Law (Il diavolo fa la legge), apparso nel 
numero del settembre 1940. Il racconto parla di un'America in 
cui le formule magiche e gli incantesimi fanno parte della vita di 
tutti i giorni, ma non ebbe molto successo, pur essendo scritto 
in modo molto brillante. 


A questo punto la produzione di Heinlein si era talmente svi- 
luppata da costringerlo ad adottare uno pseudonimo per poter 
comparire con più opere sullo stesso fascicolo di Astounding. 
Campbell, di lontane origini scozzesi, era molto orgoglioso dei 
propri antenati: due suoi pseudonimi erano «Don A. Stuart» e 


«Arthur McCann». Quando un appassionato di Filadelfia, Mil- 
ton A. Rothman, vendette a Campbell la sua prima storia, Cam- 
pbell lo ribattezzò d’autorità con il nome pseudoscozzese «Lee 
Gregor». Isaac Asimov riuscì sempre ad opporsi a questi fittizi 
cambiamenti di antenati, ma invece Heinlein accettò una solu- 
zione di compromesso e permise a Campbell di prendere il suo 
secondo nome, «Anson», e di farlo diventare membro del clan 
come «Anson MacDonald». 

La prima opera di Heinlein sotto pseudonimo, un romanzo 
intitolato La sesta colonna (Sixth Column), fu pubblicata in tre 
puntate a partire dal gennaio 1941. La trama era fondamental- 
mente quella di un racconto inedito dello stesso Campbell, e 
parlava di un'America del futuro, conquistata dall'Asia, in cui si 
formava una nuova religione per nascondere un movimento 
rivoluzionario. Le speranze degli Stati Uniti erano affidate a 
un’arma che riusciva a uccidere selettivamente gli asiatici senza 
colpire le altre razze. Nel romanzo, una scena che descrive la 
comparsa di un gigante nero alto trecento metri, vestito della 
tonaca sacerdotale, ricorda Cloak of Aesir (Il manto degli Aesa) 
di Campbell. Anche qui, come in molte opere di Heinlein, sono i 
militari a salvare la situazione; evidentemente, gli anni vissuti 
da Heinlein come ufficiale di marina dovettero essere un perio- 
do molto piacevole, psicologicamente gratificante, visto che 
spesso egli ritorna idealmente ad essi con nostalgia. 


Con l'eccezione di un impiego provvisorio durato solo un me- 
se, in quel periodo Heinlein si dedicava all’attività di scrittore a 
tempo pieno, e ormai era padrone dei suoi mezzi espressivi. La 
casa nuova, pubblicato su Astounding nel febbraio 1941, era 
una piacevole fantasia, e fu la prima sua opera ripubblicata in 
un’antologia (The Pocket Book of Science Fiction, 1943). Una 
casa con otto lati, costruita in forma di tesserano, subisce uno 
dei soliti terremoti della California; il suo acquirente si accorge 
che è penetrata nella quarta dimensione: infatti, da ogni parte 
della casa si vede un paesaggio diverso. 
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I lettori, due mesi dopo, furono affascinati da un editoriale, 
«Storia futura», pubblicato nel fascicolo di Astounding del 
maggio 1941. L’editoriale presentava una tabella di due pagine, 
dedicata alla cronologia della «Storia Futura» di Heinlein dal 
1940 al 2140, che mostrava l’esatta collocazione dei racconti 
scritti e di quelli in programma. L'interesse per l’opera di Hein- 
lein fu stimolato dalla pubblicazione della tabella, e vi contribuì 
anche la pubblicazione di una delle sue migliori opere, Alla de- 
riva nell'infinito contenuta nello stesso fascicolo. L’idea centrale 
di questo romanzo breve (una mastodontica astronave che co- 
stituisce un mondo in miniatura, e che si dirige alle stelle com- 
piendo un viaggio che dura secoli), era già stata introdotta da 
Laurence Manning in The Living Galaxy (La Galassia vivente; 
Wonder Stories, settembre 1934), ma fu l’esempio di Heinlein a 
portare l’attenzione degli scrittori su questo tema; Heinlein de- 
scriveva in modo brillante sia l’«equipaggio» dell’astronave, che 
nei secoli aveva ormai dimenticato lo scopo iniziale del viaggio, 
sia la nascita di una nuova religione per spiegare quello strano, 
ristretto «universo». Una rivolta e la divisione dell'equipaggio 
in due parti, una delle quali era composta di strane mutazioni 
dovute alle radiazioni, offriva elementi di conflitto. L’azione e la 
caratterizzazione dei personaggi, entrambe eccellenti, si svolge- 
vano in uno degli ambienti più strani mai presentati dalla fanta- 
scienza: questo fa di Alla deriva nell’infinito una vera pietra di 
paragone per valutare altre notevoli opere che partivano dalla 
stessa premessa, come Alpha del Centauro (Far Centaurus: «Il 
lontano Centauro») di Van Vogt, The Voyage That Lasted 600 
Years (La crociera di 600 anni) di Don Wilcox, Il mondo finirà 
venerdì (One in Three Thousand: «Uno su tremila») di J.T. 
McIntosh, e Spacebreed Generations (Generazioni nate nello 
spazio) di Clifford D. Simak. 

Nello stesso fascicolo di Astounding era contenuto anche So- 
luzione insoddisfacente (Solution Unsatisfactory) di «Anson 
MacDonald», che, anche se oggi è superato dai tempi, è il rac- 
conto più profetico di Heinlein. Esso prevedeva, prima ancora 
che gli Stati Uniti entrassero in guerra, lo sviluppo dell’energia 


atomica e la produzione di un’arma da cui «non c’era riparo». 
Heinlein parlava non di una bomba atomica, ma di una polvere 
radioattiva, e non riusciva a immaginare alcuna soluzione sod- 
disfacente al problema di impedirne l’impiego, da cui il titolo 
del racconto. 

Heinlein incominciò a raccogliere le fila della sua «Storia Fu- 
tura» in uno dei capolavori della serie: I figli di Matusalemme, 
apparso in tre puntate su Astounding a partire dal luglio 1941. Il 
forte capitolo iniziale deve qualcosa a Slan di Van Vogt, roman- 
zo pubblicato circa un anno prima. Nei Figli di Matusalemme 
compare un ristretto gruppo di «famiglie» che, essendo il pro- 
dotto di una selezione genetica tra individui eccezionalmente 
longevi, sono caratterizzate ereditariamente da una vita lun- 
ghissima. Quando le persone umane «normali» scoprono la loro 
esistenza, si scatena un’ondata di persecuzioni per strappare 
loro il «segreto». Allo scopo di salvarsi, le «famiglie» rubano 
un’astronave costruita per l’esplorazione interstellare, sul tipo 
dell’astronave di Alla deriva nell’infinito, e partono per le stelle. 
Prima scendono su un mondo che è circa al livello terrestre di 
civiltà, ma si affrettano subito a scappare quando scoprono che 
gli «dèi» adorati dagli abitanti di quel mondo sono i veri padro- 
ni del pianeta e hanno capacità mentali molto superiori a quelle 
umane. Il romanzo diventa quasi fantasia pura quando i prota- 
gonisti scendono su un secondo mondo, abitato da esseri molto 
amichevoli che riescono a trasformare i frutti sugli alberi, per 
mezzo di impulsi di pensiero, dando loro sapore di bistecche o 
di gelati alla panna, secondo i desideri espressi da terrestri. Si 
allontanano anche da questo pianeta quando scoprono che i 
suoi abitanti hanno un’unica mente collettiva, simile alla «men- 
te cosmica» di Olaf Stapledon, che fa loro ottenere 
l'immortalità, e quando si accorgono che molti terrestri stanno 
disertando per entrare a far parte della mente collettiva. 

Il romanzo contiene vari riferimenti a precedenti storie di 
Heinlein e fa l’effetto di un piacevole ritorno in famiglia, reso 
ancor più interessante dalla sua ricchezza d’idee e di «senso del 
meraviglioso». 
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Secondo molti critici, Heinlein toccò il vertice di questo pe- 
riodo con il fascicolo di Astounding dell’ottobre 1941, in cui era 
pubblicato Un gran bel futuro (By His Bootstraps: «Sollevarsi 
tirandosi su per le stringhe delle scarpe»). Senza dubbio questo 
racconto è uno dei migliori esempi, forse il migliore in senso 
assoluto, sui paradossi del viaggio nel tempo. Un uomo ritorna 
dal futuro per incontrarsi con se stesso, fa a pugni con se stesso, 
e un terzo lui stesso assiste e osserva. L'uomo, che proviene da 
30.000 anni nel futuro, è inviato indietro per procurare alcune 
cose a un abitante del futuro... che risulta essere sempre lui. Il 
racconto fa l’effetto di uno di quegli oggetti topologici come il 
nastro di Moebius o la bottiglia di Klein. Naturalmente, tutta la 
storia si basa su un trucco, ma occorrerebbe dell’alta matemati- 
ca per dimostrare i punti in cui non è valida; Heinlein la inseri- 
sce entro una narrazione affascinante che a tratti ripete la magia 
della Macchina del tempo di Wells. 


Ormai Heinlein era pienamente affermato. Diciannove mesi 
dopo la pubblicazione del suo primo racconto, avvenuta 
nell'agosto 1939, un'inchiesta tra i lettori di fantascienza (pub- 
blicata poi nel febbraio 1942 da Fantasy Fiction Field) lo desi- 
gnò come autore più popolare. 

L’opera più apprezzata di questa prima fase di Heinlein fu 
l’ultima da lui scritta, Waldo, pubblicata sotto lo pseudonimo 
Mac Donald nel numero dell’agosto 1942 di Astounding. La co- 
pertina mostrava uno strumento telecomandato per manipolare 
oggetti: questo strumento fu poi effettivamente costruito, negli 
anni seguenti, e fu impiegato per maneggiare materiali radioat- 
tivi negli impianti nucleari; oggi tali dispositivi sono chiamati 
genericamente «waldi», in omaggio al racconto che per primo li 
ha descritti. Questa esatta previsione scientifica era solo una fra 
le tante idee comprese in una storia piena d’immaginazione, in 
cui comparivano due interessanti personaggi: Waldo, un ragaz- 
zo grasso, nato con una debolezza muscolare congenita che gli 
permetteva di vivere solo in assenza di peso su un satellite arti- 
ficiale orbitante, e che, costretto a servirsi della propria intelli- 
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genza per sopravvivere, era diventato un genio della meccanica; 
e Schneider, un praticone delle zone depresse, il quale, nelle 
circostanze opportune, riusciva a far diventare la metafisica un 
po’ meno «meta» e un po’ più «fisica». 

Gli sforzi di Waldo per acquistare una forza muscolare nor- 
male, servendosi della filosofia del vecchio praticone, sono nar- 
rati in modo molto piacevole, e nel racconto i numerosi concetti 
scientifici vanno a braccetto con un tocco di arti magiche. 

Dopo la seconda guerra mondiale, per quasi un anno Hein- 
lein non pubblicò nulla. Poi, inaspettatamente, The Green Hills 
of Earth (Le verdi colline della Terra), un racconto che apparte- 
neva alla serie della «Storia Futura», apparve sul Saturday 
Evening Post, l’8 febbraio 1947. Fu seguito lo stesso anno da 
Space Jockey (Fantino spaziale), Its Great to Be Back (È bello 
essere di nuovo qui), e Le caverne di Luna City (The Black Pits 
of Luna. «I pozzi tenebrosi della Luna»). Con l’eccezione di It's 
Great to Be Back, piccolo capolavoro che descriveva il riadatta- 
mento alla gravità terrestre dei residenti lunari, erano solo rac- 
conti elementari e introduttivi scritti in bella prosa. 

Heinlein, pur essendo uno degli scrittori di fantascienza più 
originali, stava dedicando la sua attenzione ai più semplici temi 
dello spazio, quelli più vicini al presente, e mostrava una grande 
abilità stilistica scrivendolo in un modo adatto al grande pubbli- 
co. Il Saturday Evening Post fu solo la prima delle riviste non 
specializzate in cui apparvero i suoi scritti. Nel novembre 1947 il 
suo nome comparve su Argosy con Il livello ( Water Is for Wa- 
shing: «L'acqua serve solo per lavarsi»), in cui un terremoto 
trasforma in oceano una parte della California; quella stessa 
rivista pubblicò nel maggio 1948 Gentlemen, Be Seated (I signo- 
ri si accomodino). Town and Country pubblicò Ordeal in Space 
(Ordalia nello spazio; maggio 1948), che raccontava come il sal- 
vataggio di un gatto su un cornicione servisse a far superare a 
uno spaziale la paura di cadere; Blue Book acquisto Delilah and 
the Space Rigger (Delilah e il carpentiere spaziale; dicembre 
1949), che parlava di una donna che vince i pregiudizi maschili 
collaborando alla costruzione di una stazione spaziale; The 
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American Legion Magazine pubblicò The Long Watch (La lun- 
ga guardia), un racconto in cui il membro di una pattuglia spa- 
ziale muore di radiazioni sulla Luna per evitare una conquista 
militare della Terra (in realtà questo racconto era una variante 
di The Green Hills of Earth, in cui il Cantore Cieco delle Spazio- 
vie, Rhysling, muore di radiazioni per salvare un’astronave dal 
naufragio). 

Pubblicando questi racconti, Heinlein infranse alcune delle 
barriere che le riviste non specializzate presentavano nei ri- 
guardi della fantascienza. Il Saturday Evening Post, nei 520 
numeri pubblicati tra il 1930 e il 1940 aveva pubblicato solo un 
numero esiguo di storie di fantascienza, tra cui sono da ricorda- 
re Mr. Murphy of New York (Il signor Murphy di New York; 22 
marzo 1930) di Thomas McMorrow, e The Place of the Gods (Il 
posto degli déi; 31 luglio 1937), ma poté scegliere tra molti rac- 
conti quando pubblicò un’antologia delle venti migliori novelle 
di fantascienza da esso pubblicate (in maggioranza dopo 
l’esordio di Heinlein sulle sue pagine): The Post Reader of Fan- 
tasy and Science Fiction (1964). Le riviste (e il pubblico) diven- 
nero maggiormente disposti ad accettare la fantascienza: Col- 
lier’s, Esquire, Playboy e lo stesso Post. 


Forse l’opera più importante che Heinlein riuscì a vendere in 
quel periodo fu uno juvenile per l'editore Scribner's, Razzo G.2 
(Rocket Ship Galileo), che parlava di tre ragazzi e uno scienziato 
che scoprono una base lunare, fondata da nazisti che vogliono 
vendicarsi della sconfitta subita nella seconda guerra mondiale, 
bombardando la Terra con le armi atomiche da loro approntate. 
Anche se scritto con una competenza superiore al normale, ri- 
spetto ai volumi per ragazzi, il libro non costituiva niente di 
straordinario, ma lo stesso Heinlein (in collaborazione con Al- 
fred van Ronkel e James O’Hanlon) ne adattò alcune parti sotto 
forma di sceneggiatura cinematografica. La trama destò 
l'interesse del produttore hollywoodiano George Pai, che aveva 
ricevuto un premio dell’Accademia del Cinema nel 1944 per la 
sua specialità, lo sviluppo di metodi e tecniche nuovi per ottene- 
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re effetti speciali. Assicuratosi il finanziamento del film, Pai as- 
sunse Heinlein come assistente tecnico e, per preparare gli sce- 
nari, si rivolse a Chesley Bonestell, un disegnatore tecnico che 
lavorava anche per le riviste di fantascienza e che era capace di 
creare paesaggi astronomici immaginari con tale accuratezza e 
con tale verosimiglianza scientifica che i suoi disegni sembrava- 
no fotografie a colori. 

Destinazione Luna, prodotto dalla Technicolor, venne distri- 
buito nel 1950 (una versione narrativa apparve su Short Stories 
nel settembre 1950) e colpì la critica per la maestria degli effetti 
speciali e delle scenografie. La critica non fu però altrettanto 
entusiasta della trama del film, e trovò che ci si era affidati 
troppo al sensazionalismo. Questo film fu una delle pietre milia- 
ri del cinema di fantascienza: seguirono immediatamente nu- 
merosi film di buona fattura, tra i quali due dello stesso Pai trat- 
ti da famosi romanzi di fantascienza: Quando i mondi si scon- 
trano (1951), tratto dal romanzo dì Balmer e Wylie, e La guerra 
dei mondi (1953), da Wells; oltre a quelli di Pai furono prodotti 
anche: Ultimatum alla Terra, basato sul racconto di Harry Ba- 
tes Uomo di carne, uomo d’acciaio (Farewell to the Master: 
«Un arrivederci al padrone»; Astounding, ottobre 1940). 


Il gruppo di «addetti ai lavori» della fantascienza non poteva 
che rallegrarsi per i successi ottenuti da Heinlein in nome della 
loro forma letteraria preferita, ma questo gruppo rimase anche 
leggermente costernato vedendo che il successo di Heinlein 
comportava anche la fine della sua attività d’innovatore, di crea- 
tore di concetti stimolanti come quelli che avevano contrasse- 
gnato Rivolta 2100, Alla deriva nell’infinito, Un gran bel futuro 
e Waldo. Ma anche i fedelissimi della fantascienza finirono con 
l’accettare il nuovo indirizzo preso da Heinlein quando apparve 
il suo secondo juvenile, Cadetti dello spazio (Space Cadet; 
1948). Esso non era altro che una presentazione romanzata del 
programma d’addestramento dei futuri navigatori spaziali, ma 
sia per le affascinanti idee scientifiche che presentava, sia per la 
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cultura venusiana che appariva nello sfondo, sembrava costitui- 
re qualcosa di più che «un semplice juvenile». 

Tutti gli anni compariva un nuovo libro per ragazzi di Hein- 
lein, e tutti gli anni il loro tessuto si faceva più ricco e il loro stile 
si faceva più adulto. Solo i personaggi e le situazioni rimaneva- 
no a un livello elementare. Il pianeta rosso (The Red Planet; 
1949) parlava dei problemi dei coloni marziani; Pionieri nello 
spazio (Farmer in the Sky; 1951) presentava una Terra sovrap- 
popolata che doveva coltivare il suolo sterile di Ganimede; 
Between Planets (Tra due pianeti; 1951) presentava le avventure 
di un ragazzo «senza patria» durante la rivolta venusiana; The 
Rolling Stones (Le pietre che rotolano; 1952) parlava di una fa- 
miglia lunare che intendeva spingersi «all’esterno» verso gli 
asteroidi; Starman Jones (1953) portava l’azione al di fuori del 
sistema solare; Il cucciolo spaziale (The Star Beast; 1954) par- 
lava di un «cucciolo» extraterrestre; Tunnel in the Sky (Galleria 
nel cielo; 1955) descriveva un Robinson dello spazio; Astronave 
alla conquista (Time for the Stars; 1956) parlava di un ragazzo 
che assumeva un ruolo importante in un progetto inteso a sco- 
prire nuovi mondi da colonizzare. Le trame erano molto sempli- 
ci, ma erano sostenute da un’intelligente miscela di elementi 
della vita quotidiana, del mondo degli affari, dei mezzi di tra- 
sporto, degli svaghi, e della politica del futuro: questi romanzi 
furono accolti con molto interesse dalla critica e, dopo la pub- 
blicazione originaria in volume, apparvero a puntate su vari pe- 
riodici, da Boy's Life (su cui apparve Farmer in the Sky con il 
titolo Satellite Scout) a Bluebook (Between Planets, con il titolo 
Planets in Combat; settembre e ottobre 1951), e poi anche sulle 
riviste «adulte» di fantascienza quando The Magatine of Fanta- 
sy and Science Fiction presentò The Star Beast con il titolo The 
Star Lummox (da maggio a luglio 1954). 

Lo juvenile di Heinlein del 1957, Cittadino della Galassia, 
apparve su Astounding in quattro puntate a partire dal settem- 
bre 1957. Quando fu pubblicata, questa storia di un bambino 
malaticcio, venduto al mercato degli schiavi di un lontano pia- 
neta e acquistato da un mendicante sciancato, che finisce col 
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ritornare sulla Terra e scoprire d’essere l’erede di una gigante- 
sca impresa commerciale interstellare, ottenne il primo posto 
nella preferenze dei lettori per tutt'e quattro le puntate: a quel 
punto anche l’editore dei volumi di Heinlein, Scribner's, inco- 
minciò a dubitare seriamente se Heinlein stesse ancora scriven- 
do degli juvenile. La tuta spaziale (Have Space Suit, Will Tra- 
vel), il suo romanzo «per ragazzi» del 1958, che mostrava due 
bambini che si trovano a dover convincere una razza superiore 
che l'umanità non dev'essere distrutta e che deve poter seguire 
la sua strada, fu l’ultimo libro di Heinlein destinato specifica- 
mente agli adolescenti. Quando Heinlein inviò Fanteria dello 
spazio Scribner's si rifiutò di pubblicarlo, nonostante che il suo 
protagonista fosse un adolescente, e la relazione tra scrittore ed 
editore terminò. 


Ci si può chiedere come abbia fatto Heinlein a conservare in- 
tatta la sua influenza nel campo della fantascienza nel corso de- 
gli anni tra il 1947 e il 1959, visto che, nonostante l'eccellente 
qualità della sua serie di juveniles, egli scriveva senza impegnar- 
si a fondo. 

Naturalmente, di quando in quando, sulle riviste di fanta- 
scienza, era comparsa qualche sua storia originale. Tra queste è 
degna di menzione Jerry Is a Man (Jerry è un uomo; Thrilling 
Wonder Stories, ottobre 1947), in cui una scimmia parlante e 
intelligente deve dimostrare in tribunale di essere «umana» per 
salvarsi; Gulf (Golfo), un romanzo di due puntate, pubblicalo a 
partire dal novembre 1949 su Astounding, che parla del inondo 
dopo la terza guerra mondiale: qui una società segreta, gli Uo- 
mini Nuovi, cerca di far risorgere il progresso; Il terrore della 
sesta luna (The Puppet Masters: «I padroni dei burattini»; Ga- 
laxy, settembre-novembre 1951), un thriller estremamente ben 
scritto sul tema della «possessione»: in questo caso si tratta di 
una razza di lumaconi, venuti dallo spazio, che prendono il 
completo controllo fisico e mentale degli esseri umani; Stella 
doppia (Astounding, febbraio-aprile 1956) che descrive un atto- 
re a spasso che prima deve fare da controfigura per un impor- 
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tantissimo uomo politico e clic poi finirà per sostituirsi a lui 
(questo romanzo fece guadagnare a Heinlein un premio Hugo); 
e La porta sull’estate ( The Door into Summer; The Magazine 
of Fantasy and Science Fiction, ottobre-dicembre 1956) in cui si 
può avere, con l’animazione sospesa, una nuova occasione per 
tentare la fortuna nel futuro. In quest’ultimo romanzo, anche se 
poi esso mostra la solita tendenza di Heinlein a risolvere sbriga- 
tivamente il finale, ci sono alcune parti in cui lo stile risulta così 
affascinante che il termine «abilità» non basta a definirlo. 

Con Fanteria dello spazio, Heinlein incominciò ad andare 
controcorrente. Le teorie esposte in quel libro e in quelli che lo 
seguirono destarono le antipatie di molti lettori e fecero sorgere 
delle accese polemiche, anche se come sembra evidente, i lettori 
continuarono lo stesso a comprare le sue nuove opere e a legger- 
le. 

Il romanzo seguente, Straniero in terra straniera (1961), fu 
la più importante opera di Heinlein di quel periodo, scritta, letta 
e recensita come un libro «serio». La prima parte del libro era 
stata scritta alcuni anni prima ed era rimasta incompiuta; Hein- 
lein la riprese, la completò (con uno stile leggermente diverso), 
e attese le reazioni del pubblico, ma le speranze di un successo 
di critica caddero subito quando il recensore del New York Ti- 
mes si espresse negativamente sul romanzo. Le reazioni del 
pubblico specializzato furono invece molto positive. Questo ro- 
manzo è un’opera con intenzioni filosofiche e presenta un essere 
umano, cresciuto su Marte, che ritorna sulla Terra per offrire le 
sue opinioni pungenti, offensive, e spietatamente originali su 
tutte le vacche sacre della nostra civiltà. La prima parte del ro- 
manzo fu accettata per la storia che offriva; la seconda parte, 
piena di temi sessuali e di strani concetti su una nuova forma di 
religione, lasciò perplessi i lettori, che però lo elessero lo stesso 
miglior romanzo dell’anno. 


Sam Moskowitz (1967) 
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In una Terra sovraffollata dove lavorare è un privilegio, le 
occupazioni più ambite sono trasmesse per via ereditaria, se- 
condo una complicata e rigorosa gerarchia di corporazioni. 
Se a qualcuno non piace il proprio lavoro, l’unica possibilità 
è pagare per averne un altro, e quindi per chi non ha denaro 
o non è membro di una Gilda il futuro appare tutt'altro che 
roseo. 

E questo il caso del giovane Maximilian Jones, che vive nel- 
lo struggente ricordo dello zio Chet, appartenente alla presti- 
giosa Gilda degli Astrogatori, il quale morì prima di designa- 
re ufficialmente Max come suo successore. Il giovane coltiva 
un solo grande desiderio: viaggiare nello spazio interstellare 
e diventare astrogatore, un magnifico sogno che riempie tut- 
te le sue giornate. Ma quando anche la fuga a Earthport per 
rivendicare i suoi diritti presso la Gilda degli Astrogatori si ri- 
vela un insuccesso, a Max non rimane che accettare l’aiuto 
e l'amicizia di un personaggio destinato a cambiare radical- 
mente la sua vita: Sam Anderson, spregiudicato furfante e 
avventuriero spaziale dalle mille risorse, grazie al quale, il no- 
stro giovane protagonista riuscirà finalmente a imbarcarsi su 
di un’astronave in partenza, |’ Asgard. Ma anche se ha final- 
mente coronato il suo sogno, Max ignora l’incredibile avven- 
tura di cui dovrà essere protagonista... poiché infatti quando 
|’ Asgard per una serie d’incidenti si trova perduta nello spa- 
zio, toccherà proprio all'abilità di Max Jones, genio matema- 
tico che conosce a memoria tutti i segreti dell’astrogazione, 
salvare dal disastro l'astronave e il suo equipaggio, diventando 
l'eroe di un’epopea spaziale tra le più memorabili. 

Un entusiasmante classico di Robert A. Heinlein, che è stato 
consacrato come l’autore più popolare di tutta la fantascienza. 
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